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Todo comenzo con el Contrato social cuando, rechazando la analogia
entre familia y Estado, Rousseau planted la disociacién entre lo
domeéstico y lo politico, entre la familia y la ciudad. Esta separacion
de las esferas es, ante todo, una separacion de los gobiernos:
gobierno doméstico y gobierno politico. Marca el final de una
comparacion referida al ejercicio del poder. Pero équé ocurre con las
mujeres, desde el momento en que la sociedad civil y politica se
separa de la sociedad doméstica? éQuién, de entre los tedricos del
poder, se ha parado a reflexionar sobre la sociedad doméstica? Mas
que nunca, una mujer es varios seres a la vez: madre, hija,
hermana; esposa, amante, mujer independiente; trabajadora, ama
de casa, etc. Todo el debate sobre la ciudadania se despliega en
forma de estrella a partir de la condicion y los roles de la mujer
contemporanea.

Por ello el reto consiste ahora en idear juntos los dos gobiernos, la
paridad doméstica y la paridad politica, y en encontrar una nueva
articulacién, mas alla de cualquier «conciliacion» o «reconciliacion»,
de la doble jornada de las mujeres, que también seria la de los
hombres.
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INTRODUCCION
El tiempo ausente

Unos cuantos textos fundacionales jalonan el nacimiento de la
sociedad contemporanea, democratica y republicana. Uno solo los
resumiria todos, el que se titula E/ contrato social. Nadie escribid
entonces E/ contrato sexual [5], aunque Rousseau indudablemente
reflexiond sobre el vinculo entre los sexos. Sin embargo, éno habria
sido necesario enunciar la nueva forma de la relacidon entre los sexos
después de una transformacion politica tan radical como lo fue la
Revolucion francesa? Necesario para establecer ese vinculo sexual
que forma parte del vinculo social de la nueva ciudad. Pero no hay
consenso a la hora de afirmar que ambos vinculos van entretejidos.
Precisamente se trata de una lectura moderna de la época moderna.

El articulo de Condorcet «Sur I'admission des femmes au droit de
citélil» [23] de 1790 no basta para formular esta novedad, porque
no se trata de incorporar una clausula adicional particular, la
ciudadania de las mujeres, a un proyecto general de una sociedad,
entre civil y politico. El fin del Antiguo Régimen anuncia la
ciudadania y también fabrica un Codigo Civil. Y puesto que la
relacién entre los sexos es una cuestion tanto civil como politica, se
impone un vaivén entre ambos registros, entre ambas lecturas de la
sociedad. Como lo civil tendra algunas consecuencias politicas
implicitas, como lo politico concibe evidentemente lo civil, son dos
movimientos que propongo al lector que siga en una Unica dinamica.



Al Contrato social le sucede la Declaracion de los derechos del
hombre. A la reflexion sobre el vinculo social se suma un enunciado
de lo universal. Pero la universalidad del hombre genérico suscita
una reaccion, la de Olympe de Gouges; reaccion especular, puesto
que reclama una «Declaracion de los derechos» semejante para las
mujeres; la humanidad es en su mitad mujer. Sin embargo, su
preambulo traduce claramente un deseo de universalidad: «exponer
en declaraciéon solemne los derechos naturales, inalienables y
sagrados de la mujer, con el fin de que esta declaracion,
constantemente presente ante todos los miembros del cuerpo social,
les recuerde sin tregua sus derechos y sus deberes» [24, t. 1,
pag.206]. Reclamar su parte, igual a la mitad, conduce a una
situacion de ilegitimidad. Se aludira al particularismo —parte y no
mitad de lo universal— de esta peticion de Olympe de Gouges. Pero
reclamar equivale también a pedir reparacidn; en este sentido, ya es
demasiado tarde. La Declaracion de Olympe de Gouges, publicada
en 1791, dormira durante mucho tiempo en el olvido antes de ser
exhumada.

De ahi la posicion mas lucida, sin duda mas razonada, de Flora
Tristan que, en lo universal de su suefo de La union obrera,
publicada en 1844, «cita» a las mujeres [25]. Es dificil aceptar que
la particularidad de las mujeres, parte reducida ya de una mitad de
lo universal, quede limitada a una «cita». Y, sin embargo, esta «cita»
es un término equivoco; en lugar de considerarlo como una clausula
adicional apresada en su particularidad, se puede interpretar de una
forma mas irdnica: citar a alguien significa recordar su existencia,
nombrar a un ausente. La expresion es afortunada y da titulo a un
capitulo: «Por qué cito a las mujeres» [25, cap.3]. El capitulo
sencillamente dice, una vez mas, que los hombres, «hijos del 89>,
deben completar su Declaracion reconociendo, mediante una
«Declaracion de los derechos de la mujer», los derechos inalienables
y sagrados de ellas, su igualdad con los hombres. Olympe de
Gouges era girondina, Flora Tristan es socialista, pionera con este
proyecto de «Unién universal de los obreros y las obreras». Pero la



peticidn de universalidad es la misma. Esta demanda se convierte en
una exigencia pues, a partir de 1830, el feminismo se estrena como
movimiento social y politico; es mas que una idea, mas que unos
gestos aislados. La saint-simoniana A. Casaubon publica en 1834 Le
nouveau Contrat social, ou Place a la femme.

El advenimiento definitivo de la Republica en Francia, a partir de
1870, plantea nuevamente el problema fundacional. Léon Richer
que, junto con la feminista Maria Deraismes, funda Le Droit des
femmes a finales del sequndo Imperio, publica Le code des femmes:
«El Codigo Civil es parcial, el Codigo Civil es injusto. Lo que es el
derecho para el hombre no es el derecho para la mujer. En la ley
existen dos leyes» [26, epigrafe]. Victor Hugo le habia escrito en los
mismos términos: «Hay en nuestros cdédigos algo que es preciso
rehacer: es lo que yo llamo “la ley de la Mujer”. EIl Hombre tiene su
ley; se la ha hecho a si mismo: la Mujer no tiene mas ley que la ley
del Hombre» [26]. El libro de Léon Richer introduce, pues, la «ley de
la Mujer». Lo mismo da lo que este entienda por ello, poco importa
que este Codigo Civil de las mujeres confirme la ausencia de
derecho politico; lo importante aqui es el gesto que designa la
ausencia de ley escrita, de texto fundacional.

De hecho, la ley de la mujer se modifica enseguida durante la
tercera Republica francesa, suavizando la tutela femenina. Desde el
divorcio (1884) hasta la investigacion de la paternidad (1912), desde
el trabajo nocturno (1874) hasta el derecho a interponer demandas
laborales (1907), desde el derecho a la propiedad hasta la libertad
para disponer del propio sueldo (1907): en la vida privada,
econdmica y social, la mujer consigue que se la vaya reconociendo
timidamente. A la relajacion de la tutela se suma la organizacion de
una educacion calcada progresivamente de la de los chicos: aunque
Camille Sée crea la ensefianza secundaria femenina en el momento
en que Jules Ferry instaura la escuela elemental obligatoria, habra
que esperar hasta 1924 para que el bachillerato de las chicas tenga
la misma validez universitaria que el de los chicos.



La Republica desempefia, pues, el papel integrador que le
corresponde y la democracia adquiere forma. No obstante, todo ello
no deja de ser relativo. Estamos lejos de poder hablar de igualdad
entre los sexos, tanto desde el punto de vista civil como desde el
punto de vista politico. Las leyes constitucionales de 1875 remiten al
«sufragio universal» establecido desde la segunda Republica, de
1848, sin inmutarse por la enorme mentira que ello significa. Habra
que esperar a que termine la segunda guerra mundial para que a las
francesas se les reconozca el derecho al voto. De Gaulle y los
comunistas comparten la responsabilidad de la orden de 1944, pero
no hay que olvidar que Pétain, en su proyecto de Constitucion,
concedia a las mujeres la condicion de electoras no elegibles. En
definitiva, cualquiera que sea el partido politico, el derecho al
sufragio convierte a las mujeres en actoras de la Republica. Sin
triunfalismos: el derecho al voto de las mujeres sencillamente hace
que la universalidad sea lo que es.

No por ello este derecho es una garantia de igualdad de los
sexos. El preambulo de la Constitucion de la cuarta Republica insiste
en que se reconozca a las mujeres en el caracter universal de la Ley.
En el texto se proclama como «principio particularmente necesario
para nuestra época» que «la ley garantice a la mujer, en todos los
ambitos, unos derechos iguales a los del hombre». Frente a los
silencios del pasado, este enunciado resulta auténticamente
subversivo. La Declaracién Universal de los Derechos Humanos de
1948 habla de la «igualdad de derechos de hombres y mujeres», y
rechaza cualquier «distincion por razén de sexo» que propicie la
discriminacion.

Asi pues, las mujeres ocupan un lugar en la ley mas de ciento
cincuenta afios después de la Declaracion de los derechos del
hombre. Indudablemente se ha dado un gran paso adelante. El
silencio del hombre neutro deja paso al enunciado de una
humanidad sexuada. La universalidad deja de mentir, la igualdad de
los sexos adquiere rango de valor politico.



Bien es cierto que las historias nacionales estan vinculadas al
contexto internacional. A la Declaracion de la ONU de 1948 seguira
una declaracion que apenas se conoce, la de 1967, sobre la
«eliminacidon de la discriminacion contra la mujer». Cabe destacar
que la Asamblea de la ONU dice estar «preocupada»:

Preocupada de que, a pesar de la Carta de las Naciones
Unidas, de la Declaracion Universal de Derechos
Humanos, de los Pactos Internacionales de Derechos
Humanos y de otros instrumentos de las Naciones
Unidas y los organismos especializados y a pesar de los
progresos realizados en materia de igualdad de
derechos, continla existiendo considerable
discriminacion en contra de la mujer... [6, pag. 30].

No solo se quiebra el silencio, sino que el enunciado chirria: todos
los organismos internacionales de lo universal recuerdan a las
naciones particulares su deber de aplicar la universalidad de los
derechos de las mujeres.

Esta Declaracion adquiere la forma de una convencidon en 1979.
La voluntad de eliminar las discriminaciones se expresa entonces a
través de las exhortaciones de las conferencias internacionales. La
ultima, la de Beijing de 1995, subraya la complejidad de la definicion
de las palabras «derecho» y «discriminacion» en relaciéon con las
mujeres. Si empowerment es la palabra clave de la Declaracion final,
hay que interpretarla como la insistencia en una dinamica: dar poder
a las mujeres y dejar que las mujeres aumenten su potestad.
Potestad y poder conquistados a una dominacidon masculina que
goza decididamente de buena salud: declarar la pertenencia de las
mujeres a lo universal y enunciar el principio de igualdad entre los
sexos ya no es suficiente; se levanta acta de que la exigencia
democratica pasa por una relacion de fuerzas entre hombres y
mujeres. é¢Por qué? Precisamente porque la dominacién masculina y



la opresidon femenina se producen en todas las épocas y en todos los
regimenes politicos.

Asi pues, dos siglos de historia democratica y de constitucion
republicana deben considerarse como una situacion histérica
particularmente notable. En ellos se produce, en un tiempo corto,
apenas dos siglos, lo peor y lo mejor para las mujeres. Olvido y
silencio durante el tumulto revolucionario, reconocimiento vy
esperanza de igualdad en la calma que sigue a las violencias de las
guerras y los totalitarismos.

La Mujer, las mujeres; conocemos esta tensidén sorda entre la
imagen idealizada, simbolizada, y la realidad concreta, prosaica. No
hace tanto tiempo todavia se discutia sobre si un ministerio debia
denominarse «del derecho de la mujer» o «del derecho de las
mujeres». Al final se impuso el plural. La anécdota es representativa
de toda la era moderna; pero la anécdota carece de interés si solo
ilustra la dificil relacién entre lo abstracto y lo concreto.

En mi opinidon una mujer moderna es mas que nunca varios seres
a la vez: madre, hija, esposa, hermana, viuda, obrera, ama de casa,
amante, soltera, mujer independiente, trabajadora, burguesa, etc. La
mujer moderna siempre se halla en un solo estado a la vez, siempre
desempena un solo papel en un instante determinado y, sin
embargo, siempre es susceptible de una multiplicidad de
definiciones. Todo el debate sobre la ciudadania se desplegara en
forma de estrella a partir de la condicion y de los roles de la mujer
contemporanea. La ciudadania de las mujeres se construye, no de
forma abstracta, como ocurre con los hombres, sino de manera
concreta, a partir de determinaciones reales. Evidentemente, la
fragmentacion opera en su contra. Oponiendo unas categorias a
otras, los adversarios de la igualdad de los sexos son muy habiles a
la hora de barajar las cartas de lo civil y lo politico, lo econdmico y lo
ontoldgico, lo erdtico y lo juridico.

La existencia de las mujeres, después de la Revolucién, es muy
incierta debido tanto a la falta de textos fundacionales como a la
ausencia de certidumbres historicas. éQué hacer con las mujeres en



la nueva era? Dos siglos relatan las incertidumbres hechas de
abultadas dudas y de aserciones perentorias. A ello se suma la
palabra de las mujeres, que ha ido amplificandose hasta la
actualidad. Los textos reunidos en el analisis que se presenta a
continuacion son textos ejemplares, en el sentido de que son
representativos de muchos otros y al mismo tiempo son originales.
Sin duda refuerzan las incertidumbres de la formulacidon de un
vinculo sexual ligado al vinculo social. Se advierte que las
divergencias politicas, las escuelas partidistas, son escasamente
pertinentes en cuanto a los ejes transversales, las problematicas que
estos textos revelan y construyen. Porque hay construccion.

En relacidon con la historia corta de la Republica y la historia larga
de la monarquia, la construccién del vinculo sexual, entre civil y
politico, econdmico y social, erdtico y juridico, obedece a un
pensamiento, a una légica, cuando no a una voluntad deliberada. Se
ha hecho lo indecible por obscurecer esta ldgica; ausencia de un
texto fundacional del vinculo sexual en tiempos de democracia,
deslizamientos sutiles entre derecho civil y ciudadania, aparente
evidencia de una separacion entre vida privada y vida publica.
Unicamente la genealogia de este tiempo histdrico nos revelara la
estructura de lo que debemos pensar hoy, la relacion entre la familia
y la ciudad, la articulacion entre los dos gobiernos, el gobierno
domeéstico y el gobierno politico.

Nos parece necesaria la reconstruccién genealdgica del vinculo
entre los sexos, precisamente porque responde a la ausencia de
textos fundamentales que, disimuladamente, siempre se ha ido
justificando por los envites politicos. No resulta facil interpretar la
dindmica constructiva de la igualdad entre los sexos. Algunas
personas se preguntaran cual es su continuidad durante estos dos
siglos, desde la Revolucién francesa hasta el debate sobre Ia
paridad. Esta continuidad serd, sin embargo, el hilo conductor que
aqui se siga. Con respecto a la vieja historia de la dominacién
masculina, dos siglos son poco; y las rupturas, tanto las de las
guerras como las de las constituciones, tienen menos importancia



que la apertura que propone la democracia para concebir y realizar
la aventura igualitaria. La cronologia es, pues, la que ha
desencadenado la ruptura revolucionaria. Y ya que aqui hablamos de
gobierno, gobierno politico y gobierno doméstico, sepamos que este
problema es nuevo en la medida en que estan en juego la
representacion y la representatividad politicas tal como se las
plantea la republica moderna. En una palabra, la ciudadania
moderna, que se consigue progresivamente para las mujeres a lo
largo de estos dos Ultimos siglos, es evidentemente el marco en el
que se idea el nuevo ejercicio del gobierno, doméstico y politico.



CAPITULO PRIMERO
Hacer sociedad

Algunas personas lo dirian sin ambages: si no hay un texto que
establezca un «contrato sexual» es porque el hombre y la mujer no
hacen sociedad.

Entendamos bien la época que se abre con la Revolucién
francesa y el final de la monarquia, y regresemos a este Contrato
social de Rousseau que anuncia, sin decirlo claramente, una
transformacion radical y fundamental: la afirmacion de una
disociacion entre lo doméstico y lo politico, entre la familia y la
ciudad. Por supuesto, la separacion no es ante todo espacial, como
tendera a explicarlo el siglo xix, tan celoso de una vida familiar
protegida; es ante todo simbdlica. Rousseau propone, y esto es muy
subversivo, que desaparezca la analogia entre familia y Estado;
porque rechaza que de Ila patria potestad se deduzca Ia
representacion del principe y del funcionamiento del Estado. Esta
separacion de las esferas es, pues, antes que nada una separacion
de los gobiernos, gobierno domeéstico y gobierno politico. Marca el
final de una comparacion entre familia y Estado en cuanto al
ejercicio del poder. Insistamos en ello: este lugar comin de la
separacion de lo privado y lo publico, lugar comdn considerado como
evidencia de la modernidad, aunque se denuncie por sus efectos
desfavorables para las mujeres, es aparentemente insignificante si
se ignora su sentido y su eficacia politicos. Politico en el sentido
fuerte: para Rousseau, esta separacion se produce en el seno de



una reflexiéon sobre el poder politico. Las consecuencias de esta
postura tedrica son importantes para nuestra tesis.

¢Qué ocurre si la sociedad civil y politica se separa de la sociedad
doméstica? ¢Quién, de entre los tedricos del poder, ideara en
adelante la sociedad doméstica? Esta es la herencia que Rousseau
deja al siglo xix. En la primera version del Contrato social, no se
limita a calificar la analogia entre familia y Estado de «sofisma» y de
«error» [22, pag.412], como lo hace en la versidn definitiva. Rompe
con la tradicion, que Montesquieu todavia respetaba, y demuestra lo
absurdo de un vinculo entre el Padre y el Principe:

Aunque las funciones del Padre de familia y del Principe
han de tender al mismo fin, lo hacen por vias muy
distintas (...) en efecto, si la voz de la naturaleza es el
mejor consejo que ha de escuchar un buen Padre para
cumplir adecuadamente con sus deberes, para el
Magistrado no es mas que un falso guia empefiado en
apartarle de los suyos [22, pag. 300].

Todos los esfuerzos de los pensadores de la democracia conduciran
a partir de ahi al nacimiento y a la realizacion de este nuevo
Contrato social, en detrimento de la familia, que en adelante bien
puede cederse al padre y a la naturalidad de su funcién. Pero seria
una historia demasiado sencilla y la realidad historica, a partir de la
Revolucién, ha impuesto una reflexion sobre la vida civil que abarca
la vida privada; con ello vuelve a introducir una circulacién entre
ambos espacios. La redaccion del Cddigo Civil napolednico pone
claramente de manifiesto que ambas esferas, la doméstica y la
publica, estan intimamente imbricadas. Desde luego, ya no se
plantea la analogia entre los dos gobiernos o, mejor dicho, esta se
confunde y se complica con una circulacién subterranea. Para eso
sirve la palabra civil, para surtir efecto sobre lo doméstico y lo
politico de forma implicita y difusa.



A este respecto resulta ejemplar la historia del divorcio; la ley de
1792 sigue la dinamica de la nueva ciudadania, al insistir en el
«consentimiento mutuo», es decir, en la autonomia moral del
hombre y de la mujer; inversamente, el autor de la abrogacion de
esta ley en 1816, Louis de Bonald, dice explicitamente que la
libertad de las mujeres a la que induce el divorcio es un peligro para
el Estado, un peligro politico [27]. La separacion de las esferas
privada y publica es mas bien indicio de una circulacion ineludible
entre los dos lugares. La analogia de los poderes deja paso, en el
imaginario politico, a una tension subterranea de las libertades.

UN VINCULO SEXUAL

Por encima de todo ello, el problema que persiste es el de la
definicion: separar las dos esferas de gobierno no ofrece ninguna
solucidn que expligue su disyuncion politica. Por un lado, porque no
funciona y porque la circulacion siempre subvierte la separacion; por
otro, porque si la autoridad paterna se mantiene a pesar de la
desaparicion de la monarquia, no se entiende qué vinculo se
establece en la discordancia misma de las dos esferas. Todos los
autores del siglo xix se enfrentaran a esta herencia rousseauniana
imposible. Fabricaran una teoria politica, pero también tendran la
tarea de definir la familia, o el matrimonio, para darle un estatuto
propio y con ello calificar en qué medida el hombre y la mujer hacen
0 no hacen sociedad.

Un ejemplo, que no es inocente, es el de Proudhon.

Proudhon se resume, ya desde el principio de su carrera literaria,
en este comentario de ¢Qué es la propiedad?.

Entre la mujer y el hombre, puede haber amor, pasion,
vinculo de costumbre y todo lo que se quiera, pero no
hay verdaderamente sociedad. El hombre y la mujer no
van juntos. La diferencia de los sexos alza entre ellos



una separacidon cuya naturaleza es la misma que la que
se establece entre los animales por la diferencia de las
razas. Por ello, lejos de aplaudir lo que hoy en dia se ha
dado en llamar emancipacion de la mujer, me inclinaria
mas bien, si es que hubiese que llegar a semejante
extremo, por recluir a la mujer [28, pag. 274].

Ante el peligro de una democracia capaz de introducirse en el hogar
reclamando la emancipacion de la mujer (emancipacion que significa
precisamente autonomia del individuo, sefa distintiva de Ila
democracia), Proudhon reitera el ademan de la cesura entre lo
publico y lo privado: no puede plantearse ningln contagio de lo
publico democratico a lo privado falocratico. Para ejecutar este
ademan de la cesura hay una solucidn: negar a la relacion entre los
sexos un sentido social, y luego volver a construir este vinculo sobre
una base heterogénea gracias a la union del matrimonio. El hombre
y la mujer no hacen sociedad: no constituyen una asociacion
(versidn utopista del fourierismo y del saint-simonismo), no
suscriben un contrato entre personas idénticas o iguales (version
liberal). La pareja forma una union, es decir, un organismo. Porque
la pareja es el organo de la justicia. La justicia es una relacion,
basada de este modo en el dualismo. La pareja es el Unico lugar en
el que el dualismo no produce antagonismo, ni rivalidad, ni guerra.
De ahi su importancia, incluso fuera del espacio social; es portadora
de una universalidad de la justicia, tan necesaria frente a la dureza
del mundo. De este modo la familia no es en ningln caso el
microcosmo del macrocosmo del Estado. Proudhon ha asimilado
perfectamente a Rousseau. La familia es heterogénea al espacio
democratico; es el «embridon» de la sociedad politica (que por lo
demés se basa en el fundamento del taller: «Organo embrionario de
la justicia, los esposos forman un solo cuerpo, un alma, una
voluntad, una inteligencia» [29, pag. 58]).

El hombre y la mujer no hacen sociedad; forman una unidn; esta
unidn es el 6rgano de la justicia: estas tres proposiciones dibujan



una universalidad ajena a la logica de los derechos humanos.
Proudhon no se limita a definir la familia fuera de la sociedad
productiva, la convierte en el lugar de lo universal, a través de la
justicia. Surgen dos observaciones: por una parte, Proudhon no
puede limitarse, como Rousseau, a enunciar la disyuncién, ha de
proponer una teoria del vinculo conyugal (cosa que Rousseau hace
de manera desordenada y no sintética, en particular en Emilio y en
La nueva Eloisa); por otra parte, Proudhon pone de relieve la
disyuncién y la heterogeneidad de ambas esferas, anclando la
universalidad, el referente de la justicia, en la unién conyugal. Es
algo original y excepcional.

En comparacion, sus contemporaneos quedan desdibujados.
Louis de Bonald habia intentado restaurar la analogia perdida entre
el padre y el rey; y aunque la monarquia se acaba sin que él pueda
ignorarlo, este gran enemigo del divorcio convierte la unidn
conyugal, el matrimonio y la familia en el elemento primero y
fundamental de la sociedad. El matrimonio es «una unidén para
formar sociedad»; el matrimonio es «una sociedad eventual» y la
familia «una sociedad actual» [27, pag.295]. Pero esta analogia se
difumina en cuanto se llega a las definiciones: al igual que
Rousseau, Bonald acepta la familia como una sociedad «natural»:
«El matrimonio es una sociedad natural y no una asociacion
comercial»; mediante esta expresion, la de «asociacién comercial»,
pretende denostar el matiz de contrato que se imprime al
consentimiento mutuo del matrimonio y del divorcio. En cuanto al
adjetivo «natural», no hay que darle el sentido de «animal»;
«natural» significa primero, primitivo, de ahi la afirmacion de
pasividad, de debilidad:

Hay tres clases de personas en la sociedad mas que de
la sociedad; la sociedad debe protegerlas, pero ellas no
estan hechas para defender a la sociedad; pertenecen a
la sociedad natural mas que a la sociedad politica, a su
familia mas que al Estado. Se trata de los nifos, de las



mujeres y del pueblo, es decir, quienes ejercen una
profesidn puramente mecanica. Es la debilidad de la
edad, del sexo y de la condicion [27, pag. 260].

Existe, pues, algo que subyace en la sociedad politica, la union
conyugal y la familia, para lo que es preciso contar con unas reglas
adecuadas. Ningun ideal de justicia en este espacio doméstico, sino
una sociedad natural que precisamente es necesario domesticar. La
postura de Bonald es tan comun como excepcional lo era la de
Proudhon. Pero ambos estan de acuerdo, el marido y el padre
ostentan todo el poder.

Frente a ellos se encuentran los que aceptan que el vinculo
conyugal es una «asociacién», los que no consideran que exista una
barrera infranqueable entre el individuo democratico de la ciudad (el
hombre mas que la mujer) y el miembro de una familia, el hombre
tanto como la mujer. Estos proponen una representacion homogénea
y no heterogénea de las esferas privada y publica, una
representacion igualitaria de las posiciones del hombre y de la mujer.
Son de adscripciones diversas, utopistas y socialistas en su mayoria.
Por ejemplo, Flora Tristan:

Al dejar de ser considerada en el hogar como la criada
del marido, y pasar a ser la socia, la amiga, la
compafera del hombre, de forma natural se interesara
por la asociacidén y hara todo lo que esté en su mano
para que fructifique esta pequefia union [25, pag. 207].

Eliminar la servidumbre e instaurar asociacién, amistad,
companerismo entre los sexos significa en definitiva abandonar el
Antiguo Régimen, sus desigualdades y sus dependencias, y desear
esta nueva era democratica tanto en la vida de la ciudad como en la
vida doméstica.

Observemos que Proudhon esta parcialmente de acuerdo sobre
este particular: él tampoco quiere ya que haya criadas. La célebre
apostilla «ama de casa o cortesana», mujer del hogar o mujer



publica, va seguida de un «y no criada», fundamental para
comprender el envite antifeudal del autor: Proudhon no es Bonald y
la heterogeneidad de lo doméstico y de lo publico hace equivalentes
ambas esferas; sencillamente una esta al servicio del consumo y la
otra al de la produccién. A la heterogeneidad que promueve E/
contrato social se suma una mutacién econdmica: el hogar deja de
ser, contrariamente a lo que fue en los siglos anteriores, un lugar de
produccion. Es bien sabido que a este respecto el siglo xx le dara la
razon.

Por ello este siglo xx se vera obligado a concebir la separacion de
las esferas como una cuestion tanto econdmica como politica.

Pero équién mejor que Fourier ha comprendido la doble
revolucion industrial y politica, aunque su solucién sea totalmente
contraria al devenir de los tiempos, aunque la radicalidad de su
solucion sea paraddjicamente muy elocuente? No hay derechos
humanos, dice, sin derecho al trabajo; peor aun, los derechos
humanos no son mas que «ensonaciones renovadas de los griegos».
Considerar fundamental el derecho al trabajo permite convertir la
«asociacion» en el vinculo doméstico y productivo por excelencia.
Muy al contrario de los «hogares aislados» y de las «parejas de
matrimonio exclusivo»:

No cabe imaginar un orden doméstico mas limitado que
el de nuestras familias reducidas a un hombre y una
mujer cuyos hijos, en el momento en que llegan a la
pubertad, se separan a su vez de su padre y de su
madre, asociandose a una esposa con la que formaran
una nueva subdivision doméstica, lo mas reducida
posible. Mas cuando la riqueza nace de la asociacion
agraria y doméstica, base de cualquier economia, équé
cabe esperar de un orden de las cosas que tiende a
fragmentar y a subdividir infinitamente la explotacidn
agraria y el estado doméstico? [30, pag. 231].



Poco importa a este respecto que a la asociacion se sume la
atraccion en el pensamiento de Fourier; es secundario que su
modelo asociativo adquiera forma en la divisoria entre agricultura e
industria. Desde el punto de vista de la construccion de lo universal
que aqui nos ocupa, su posicion es logica: la asociacidon es un
principio valido tanto para las relaciones entre los sexos como para
los individuos entre ellos. La autonomia individual es un absoluto. No
hay papel preestablecido, para nada, y sobre todo no lo hay para el
«hogar», que solo afecta a una cuarta parte de las mujeres:

He dicho que la mayor parte de las mujeres no tiene
inclinacion hacia las ocupaciones del hogar ni aptitud
para las mismas; a la mayoria les agota y desconcierta
atender a una pequena familia; otras, en cambio,
disfrutan de esas tareas domésticas [31, tomo 4,
pag. 123].

Asi, segin concluye Zoé Gatti de Gamond, discipula moderada de
Fourier, este introduce «una sociedad en la sociedad» [32, pag. 265].
Con ello no habria mas que una sociedad; en ello reside la
universalidad de la asociacion constituida por individuos libres.
Fourier no llega a convencer de la pertinencia de un vinculo
sexual integrado en el vinculo social; Proudhon no consigue
demostrar que la universalidad de la justicia emana de la pareja
entre desiguales. Pero ambos reflexionan sobre las relaciones entre
las esferas en funcién de la cuestién econdmica y del vinculo que
esta establece entre el hogar y el mundo industrial, entre la
reproduccién y la produccion. El primero comprendié que era preciso
volver a idear el hogar, el otro admitié el hecho de que habia dejado
de ser un lugar de produccion. El primero libera a la mujer, el otro la
deja tutelada. El andlisis es en ambos casos eminentemente
moderno: ambos autores tratan de resolver el problema que E/
contrato social habia dejado pendiente, el del gobierno doméstico.



Pero el que triunfa es el planteamiento de Bonald, a pesar de
Rousseau y con este: a pesar de Rousseau porque se conserva la
analogia entre la familia y el Estado, con Rousseau porque da la
sensacion de que se refuerza la disociacion entre ambas esferas. La
exigencia democratica no debe contaminar a la familia; la familia es
un lugar heterogéneo al vinculo social y politico. Subrayemos una
vez mas que las mujeres son lo que esta en juego en este asunto.

Tocqueville dara la version liberal de esta separacion de las
esferas que, en definitiva, y volveremos sobre ello, es una
separacion de los poderes. Elogia el caso de América y aconseja a
los franceses:

«Jamas los americanos plantearon que la consecuencia
de los principios democraticos fuera acabar con la
potestad marital e introducir un conflicto de
competencias en la familia. Pensaron que, para ser
eficaz, cualquier asociacion debia de tener un jefe y que
el jefe natural de la asociacién conyugal era el hombre
[...] Creen que, en la pequefa sociedad del marido y la
mujer, al igual que en la gran sociedad politica, el
proposito de la democracia consiste en regular vy
legitimar los poderes necesarios y no en destruir todo
poder» [33, pag.573].

Se conserva la analogia entre una sociedad pequena y otra grande,
pero el principio democratico no tiene consecuencia doméstica. La
autoridad recae en el hombre, «jefe natural». La antropologia no
tardara en cuestionar este caracter natural de la autoridad marital y
paterna.



LA MUJER INDEPENDIENTE Y LA MUJER POBRE

Ya es hora de decir que la mujer es lo que esta en juego en estas
construcciones mas o menos barrocas. Imposible ignorar que el
Codigo Civil, que ya resulta problematico en lo referente a las
relaciones entre derechos y deberes de la mujer casada (écdmo
conciliar el «respeto mutuo» entre esposos con la obediencia
absoluta que la mujer le debe al marido?), es enigmatico en cuanto
a lo que los juristas llaman «la mujer independiente». Ni hija ni
esposa, a veces viuda, la soltera es una mujer independiente. Aun
sin tener en cuenta las contradicciones reales que ello conlleva, por
ejemplo pagar impuestos y no tener derecho al voto, obviemos la
mirada cargada de recelo que se dirige hacia la que enseguida se
tilda de solterona, ni lo absurdo que resulta dar a la viuda todos los
poderes que se le negaban a la esposa, équé se hace, en esta
sociedad nueva, con una muchacha que no cuenta con la tutela de
un padre o de un marido? La mujer independiente no esta prevista
por la ley, diran muchas generaciones de feministas.

Paul Gide, célebre hombre de leyes de la segunda mitad del siglo
xix opina precisamente lo contrario. Respondiendo a una
convocatoria de la Academia de las Ciencias Morales y Politicas de
1886, propone un estudio original sobre la «condicidén privada de la
mujer» en el que pretende demostrar lo moderno que es el Cddigo
Civil:

«La igualdad civil de ambos sexos es un principio
fundamental de nuestra ley moderna. Esta igualdad
termina, bien es cierto, en las relaciones conyugales: al
comprometerse con los vinculos del matrimonio, la
mujer aliena una parte de sus derechos y se somete a
una especie de incapacidad temporal. Pero esta
incapacidad, si es que merece que se la llame por ese
nombre, no es inherente al sexo, su causa no radica en
la naturaleza fisica o moral de la mujer, sino en la



potestad marital, es decir, en un hecho exterior y
accidental» [34, pag.415].

iY aun afiade que la potestad marital es «una excepcion»!
Formidable ldgica juridica que permite invertir la realidad social: la
realidad de la ley es mas fuerte que el nimero de situaciones
concretas, el individuo tedrico mas determinante que la aplastante
mayoria de mujeres casadas. Sin embargo, la excepcionalidad
afirmada de la potestad marital se ve reforzada por el envite politico
de la ciudadania: ¢écomo hallar la «linea de demarcacion» entre «la
region de los derechos civiles que pertenecen todos a la mujer y la
de los derechos civiles y politicos que se le niegan en su totalidad»?
Paul Gide no lo sabe muy bien. Tratara de resolver esta contradiccion
l6gica justificandola.

De ahi su larga reflexidén sobre la definicion de la «incapacidad»
civil de la mujer en la que esta ultima se halla necesariamente
atrapada, con la consiguiente imposibilidad de gozar de un derecho
civico. En cuanto a la plena posesion de los derechos civiles de la
mujer independiente, ya ni se menciona. Y con razon; légicamente,
habria que darle derechos politicos. La mujer independiente, la
soltera, es una ficcidn tedrica; que autoriza algunas negaciones
practicas en la realidad.

Pero no lo es. Es una realidad de la que La femme pauvre de
Julie-Victoire Daubi€, primera bachillera francesa, ofrece una imagen
emblematica. Contesta a la pregunta de la Academia de Lyon de
1859 sobre los «medios de subsistencia propios de las mujeres»
mediante un largo analisis de esta mujer pobre cuya caracteristica
fundamental no es la pobreza, sino el hecho de que «no pertenezca
a nadie» [35, pag.411]. La mujer pobre es una mujer independiente
que busca unos medios de subsistencia, un oficio, una profesion.
Julie Daubié, tras largos andlisis, llega a la conclusion de que la
mujer pobre se halla en un callejon sin salida: se le cierran las
puertas del taller tras habérsele cerrado las de la familia. El libro es
un alegato a favor de la actividad econdmica de las mujeres, que



todavia se consideraba tan poco legitima. Pero lo sorprendente es
que la autora realiza finalmente la misma inversidon que Paul Gide, al
hablar de la mujer independiente para contribuir mejor a Ia
regeneracion de la familia. Y es que Julie Daubié defiende el destino
doméstico de las mujeres al tiempo que escribe el alegato mas
hermoso a favor del trabajo asalariado de las mujeres y de su
autonomia econdmica y social. Alegato moral, tal vez, pero también
exigencia tedrica:

Es irracional esperar una reforma de las costumbres
actuando en primer lugar sobre el matrimonio, porque
dado que las verdades orales y sociales tienen un
encadenamiento logico y natural como las verdades
cientificas, es preciso partir del conjunto de Ia
humanidad, de los deberes de los individuos que no se
casan, para establecer los derechos de los que se casan
[35, pag. 97].

La femme pauvre dedica asi varios cientos de paginas a numerar los
oficios y profesiones que podrian convenir a las mujeres para
garantizarles su «subsistencia» independientemente de cualquier
apoyo o tutela. En 1900, la institutriz sera la imagen emblematica de
esta mujer independiente y emancipada.

El «conjunto de la humanidad» del que habla Julie Daubié
equivale a universalidad: lo universal se basa en el individuo, incluso
cuando se trata de las mujeres. La mujer independiente y la mujer
pobre anuncian a la mujer autdbnoma del siglo xx. Lo econdmico
precedera a lo juridico. En ambos casos, se hace cada vez mas
imposible abstraerse de esta universalidad por definicidon: olvidada
en el plano simbdlico como mitad de un conjunto social, la muijer,
individuo democratico, aparece velada bajo unas realidades tan
prosaicas como la familia y la vida econémica.

La sombra de la exigencia democratica se cierne sobre todo el
mundo, independientemente de que las preocupaciones sean de



indole juridica, econdmica o moral. La Republica heredard, pues, un
problema doble, el de una definicién de la familia, microcosmo o no
del gran macrocosmo social, y el de una realidad ineludible, la mujer
independiente, atomo libre en un espacio normalmente controlado.
He aqui dos problematicas que ponen a la democracia a prueba de
una universalidad concreta.

UNA INSTITUCION

Con el fin de los gobiernos monarquico o imperial, con el
advenimiento progresivo de la tercera Republica francesa a partir de
1870, los debates tedricos se plantean mas préximos a una realidad
que la actividad parlamentaria y militante transforma rapidamente
hasta 1914. Ya no estamos ante unas reconstrucciones histdricas
que se hacen eco de la gran transformacion del siglo, como las de
Paul Gide o Julie Daubié, ni ante grandes proyectos innovadores
como los de Fourier o Proudhon. Las ciencias sociales tomaran el
relevo y desempefiaran un papel fundamental en la reflexién sobre
el «vinculo sexual».

También los términos de la reflexién se renuevan. Mientras que,
efectivamente, desde el punto de vista politico, cabe considerar el
matrimonio como un contrato entre dos personas, como un vinculo
elegido, cientificamente es imposible articular el concepto de
contrato conyugal con la economia doméstica y la produccidon de
nifios. Por consiguiente, el analisis predominante sera en adelante el
de la familia como «institucién». Veamos el planteamiento de Emile
Durkheim:

Para poder contraer matrimonio no basta con querer
hacerlo; ademas, hay que cumplir determinadas
condiciones referentes a la edad, el parentesco, el
consentimiento de los ascendientes, la publicacion, etc.
Estas condiciones las establece la sociedad; también es



ella la que, a través del magistrado, verifica que se
cumplen [36, t. 2, pag. 208].

Asi pues, la mera voluntad de las partes es insuficiente para crear el
vinculo conyugal. El Estado, afiade Durkheim, desempefia un papel
cada vez mayor en la vida familiar.

Por supuesto, muchos discursos, anteriores o posteriores a
Durkheim, sitian al nifio en el centro de la necesidad de definir la
familia de otra manera que como una asociacion de individuos. El
autor se aleja de esta vision, relativizando la presencia del nifio por
el tiempo limitado que ocupa en una historia conyugal. éPor qué?
Porque el objetivo del socidlogo va mas alla de la simple
funcionalidad de la familia. EI matrimonio es una disciplina, dice,
disciplina moral, disciplina sexual:

La regulacion matrimonial es buena para el individuo
[...] El matrimonio funda la familia. Pero la accién de la
familia se extiende mucho mas alla de la crianza de los
hijos. Originariamente, la vida familiar engloba mas o
menos todas las formas de la actividad social,
econdmica, religiosa e incluso judicial [36, t. 2,
pag. 213].

La familia deja de ser una unidad patriarcal (o paternal, otra
variante) y pasa a ser una sociedad conyugal. (Es ademas excelente
para los hombres, que de este modo se suicidan menos).

En ello radicaria la novedad. Louis de Bonald ya insistia en esta
sociedad puesta de manifiesto a través del hijo de una pareja. En
cuanto a Proudhon, insistia en el papel moral y civilizador del
matrimonio. Durkheim desplaza el punto de vista incidiendo en el
«interés de la institucion matrimonial» [36, t. 2, pag.182]. Si
rechaza la idea de un divorcio por consentimiento mutuo, es porque
lo que esta en juego supera ampliamente a las partes contratantes,
el hombre y la mujer. «Solo el juez puede valorar», dice. El



matrimonio es, pues, un asunto de Estado: «los esposos son
funcionarios de la vida doméstica» [36, t. 2, pag. 503].

Asi pues, el hombre y la mujer hacen sociedad, y esta sociedad
no esta fuera del Estado. La familia ya no es el microcosmo de la
gran sociedad; es una institucion mas del Estado. Y el argumento ya
no cambiara. Durkheim marca una ruptura: es la sociedad, y ya no
la naturaleza, la que sirve de referente.

Sin embargo, los derechos de la mujer en el espacio doméstico
siguen agitando los espiritus. Recordemos que Durkheim se opone a
la idea de un divorcio por consentimiento mutuo, pues este
consagra, frente a la institucion del matrimonio, la autonomia de los
individuos, en particular la de las mujeres. Pero, contrariamente a
Bonald, lo insinda mas que afirmarlo de forma explicita.

Observemos entonces que si el matrimonio es una institucion, y
no una sociedad natural, la manera de mirar a la mujer ya no es la
misma. Empezando por el hecho de que la mujer puede distanciarse
de la familia tradicional.

Uno de los discipulos de Durkheim, Célestin Bouglé, introduce la
reflexion feminista en la ciencia socioldgica. Apoyandose en la
historia antropoldgica, observa que la division del trabajo entre los
sexos «esta lejos de haberse visto determinada en todo y para todo
por sus aptitudes naturales» [37, pag.103]. Hecho evidente, se
pensara. Pues no, porque con ello critica al fildsofo Henri Marion,
convencido de que la divisidn del trabajo entre los sexos aumenta
con la civilizacién [38]. Célestin Bouglé considera por el contrario
que en los tiempos modernos se produce un debilitamiento de la
division del trabajo entre hombres y mujeres. Movimiento de la
revolucion industrial que provoca una transformacion radical de la
estructura de la familia patriarcal:

La familia ya no es una Iglesia, observa M. Lapie; la
familia ya no es un Estado; la familia ya no es siquiera
un taller. [...] Hace tiempo que se ha superado la fase
de la economia doméstica cerrada [36, pag. 108].



¢Es preciso afiadir que ello conlleva la emancipacion de las mujeres?

Institucion controlada por el Estado y economia doméstica
reducida son los dos nuevos datos que definen el vinculo conyugal.
Para las mujeres ambas orientaciones son notables: en el primer
caso, todo girara en torno a la libertad de las mujeres, inducida a
pesar de todo desde la Revolucidn francesa por el concepto de
consentimiento mutuo; en el segundo caso, que refuerza al primero,
la libertad (y la necesidad) econdmica transforma el reparto
supuestamente natural de las labores y de los roles familiares. En
ambos casos, el hombre y la mujer construyen un vinculo que nunca
mas sera cerrado, sino que estara abierto a la ruptura del vinculo
sentimental, a la apertura hacia el exterior del vinculo econdmico.
Hacer sociedad era, pues, una expresion que habia que tomar al pie
de la letra. Ya no hay frontera segura entre el vinculo sexual y el
vinculo social, entre la familia y la sociedad. Pero no a la manera de
Fourier, segun el cual la ley de la atraccién supuestamente rige tanto
el hogar como la industria. No en lo real, pues es bien sabido que,
en la realidad efectiva, vida privada y vida publica, familia y vida
social, perduran en sus espacios separados y heterogéneos.

El cambio se produce en otra parte, en las representaciones
imaginarias. Recordemos a Rousseau —y a sus lectores de principios
del siglo xix—, que rechazaba que la familia siguiera siendo el
modelo patriarcal de una sociedad monarquica. Era preciso que se
dejara de comparar la familia con la ciudad para empezar a concebir
el Estado moderno en su novedad radical. De ahi los inevitables
titubeos para tratar de volver a definir la pareja y la familia, como
dejadas de lado en la nueva reflexion.

De estos titubeos del siglo xix surge una representacion del
matrimonio y de la familia marcada por la perspectiva socioldgica, en
la que la familia y la conyugalidad se engloban en un amplio
conjunto social. Pero también surge lo que Tocqueville ya presentia,
a saber, la imposicidon del modelo democratico sobre el modelo
afectivo, pareja y familia. El consentimiento mutuo para el divorcio y
la independencia econdmica de la mujer son conquistas basadas en



una representacion democratica del individuo. éSe extiende este
modelo atomistico del miembro social al matrimonio y a la familia?
Probablemente. Pero en ese caso, en el transcurso de dos siglos, el
movimiento de analogia entre la familia y el Estado sencillamente se
ha invertido. Hasta Rousseau, la familia es el modelo del poder a
partir del cual se concibe el poder politico. Desde el padre hasta el
rey, la consecuencia fue buena.

Con la cesura que marca Rousseau, la analogia vacila y deja a los
hombres del siglo xix en ocasiones perplejos y a menudo llenos de
seguridad. Pero muchos perciben confusamente que el modelo,
inducido por El contrato social, del individuo ciudadano puede ser
contagioso e inmiscuirse en la familia. Entonces las mujeres se ven
directamente afectadas, mucho mas que los hombres, que se
benefician por otra via, es decir, fuera de la familia, de la condicion
de individuo ciudadano. Entonces el modelo ya no procede de la
célula basica, la familia, sino del macrocosmo social. La imagen del
gobierno democratico viene a contaminar el microcosmo domeéstico.
Si acaso existe analogia, el movimiento queda invertido; el
macrocosmo se ha convertido en el modelo del microcosmo. Pero
como este modelo es el del individuo democratico, la analogia deja
de funcionar. Porque esta supone una comparacion de dos
organismos. En cuanto al individuo democratico, se infiltra por todas
partes; y efectivamente alcanza la célula familiar por contaminacion.

No es seguro que esto sea del agrado de todo el mundo.
Obviemos las convicciones de los tradicionalistas, la época del
régimen de Vichy o, en lineas mas generales, el caso de los
conservadores catolicos u otros. Es mas interesante ver como la
resistencia a la contaminacion democratica se justifica desde el
punto de vista de la democracia misma. El filésofo Alain, filésofo de
la republica laica, se enfrenta a este problema.

Un breve texto de 1924, «Le couple humain(2]», se inclina
claramente por la heterogeneidad de la pareja frente a otros
vinculos sociales. Partiendo de Aristoteles y de su reflexion sobre la
amistad, en la que se inscribe la relacion entre esposos (el amor es



una forma de amistad), se pregunta qué justicia corresponde a estos
vinculos humanos.

La justicia paterna define la justicia real; la fraterna
define la democratica. [..] Analicemos mas
detenidamente la amistad entre esposos. ¢éQué
constitucién y qué justicia politica se le parece? Es —
dice— la aristocracia, es decir, el gobierno mas perfecto
y mas excepcional, en el que gobierna el mejor. [...] En
la pareja humana, se sabe perfectamente cuales son las
obras de cada uno, y no son las mismas, como dar de
mamar o clavar una estaca. De ahi que se pueda decir
que, en esta sociedad, cada uno sirve al otro, y cada
uno gobierna al otro, segin las acciones. Por
consiguiente, son al mismo tiempo iguales y diferentes;
iguales porque diferentes [39, pag. 600].

Por consiguiente, es imposible aplicar la «regla igualitaria», porque
la justicia depende de una «desigualdad amada». En las ciudades, la
amistad y la igualdad corren parejas. En la familia, la justicia no sera
fraternal, no sera democratica. La conclusidon o, mas bien, lo que
esta en juego en esta demostracidon, no se hace esperar: «El
derecho de las mujeres es sin duda algo, en la medida en que regula
las sociedades politicas; pero la idea del derecho, nacido de los
intercambios, es profundamente ajena a la sociedad conyugal».
Afirmacidon incomprensible, pues cabe preguntarse qué derecho
politico puede existir para las mujeres ademas del lugar en el que,
por otra parte, Alain les pide que permanezcan. Pirueta logica que
pretende Unicamente enunciar una vez mas que el vinculo sexual es
ajeno al ideal democratico; sin que por otra parte se pueda negar
que es un lugar en el que debe actuar la justicia. Una justicia
fraternal para la sociedad, una justicia patriarcal para la familia.
Desde Proudhon hasta Alain, perdura el modelo aristotélico. éPero



no supone esto acaso la cuadratura de un circulo para el mundo de
hoy, que ya no es el mundo clasico?

Suzanne Lilar es una buena testiga de la posguerra y de la
década de 1960. Es sabido que critica a Simone de Beauvoir, por su
Le malentendu du deuxiéme sexe, que lee a Sartre, por su A propos
de Sartre et de I'amour. También sigue atentamente esta experiencia
de amor libre, que no presenta nada radicalmente nuevo, lo
reconoce, pero que expresa fundamentalmente la igualdad entre los
sexos; sobre todo desde que la ley de 1938 ha acabado con la
inferioridad de la mujer casada. Otro rostro de la democracia, donde
ya no se trata de derecho, puesto que el amor libre precisamente
desafia la ley. Pero no casarse no significa que no haya contrato
entre dos seres. Aunque, équé clase de contrato? Se presentan dos
dificultades, una estructural y otra histdrica. La dificultad estructural
radica en lo que la mujer espera del amor, expectativa desplazada
con respecto a la del hombre, demasiado dependiente de él; la
dificultad histdrica radica en que las mujeres todavia no se han
apropiado de su igualdad surgida de una independencia
conquistada.

Simone de Beauvoir tiene razén cuando escribe que,
para que la mujer sea igual al hombre, es preciso que
se piense igual a él. Este movimiento de opinidn se
hace, es inevitable que se haga, pero se hace
lentamente, y entre tanto subsiste el malentendido [40,
pag. 263].

El concepto de Suzanne Lilar es el de «malentendido». No hay
guerra ancestral de los sexos sino un «malentendido» heredado de
la historia. El malentendido dejara de existir algun dia. La igualdad
interviene en esta transformacion, pero no es lo Unico. La autora
imagina otras soluciones, una «resacralizacion» de las relaciones
entre los sexos. Mientras llegan tiempos futuros, es testigo de este



momento de transicidon que son los afios 1960, que desembocan en
el feminismo de la década siguiente.

Este feminismo dira dos cosas aparentemente contradictorias:
que lo privado es politico, pero que el amor no es competencia de la
ley. En la primera afirmacion escuchamos de nuevo el argumento
democratico, aquel que, contrariamente a la conviccion del fildsofo
Alain, considera que es preciso introducir el derecho, de forma
igualitaria, en la vida amorosa y conyugal. La segunda afirmacion
dice, por el contrario o en revancha, que el amor de dos seres es
una sociedad secreta que no tiene que dar cuentas a nadie, y mucho
menos al Estado. ¢Hay, pues, realmente contradiccion? No, porque
en ambos casos, recurriendo o sin recurrir al derecho, la idea de la
igualdad de los sexos es el soporte de la historia renovada de la
union de los sexos.

Asi hallamos el limite de la cuestidn planteada en este capitulo: si
el hombre y la mujer hacen sociedad, el amor no bastaria para
regular el vinculo; interviene la idea del derecho, en nombre del
significado de este vinculo y de su interpretacién igualitaria.



CAPITULO II
Estado civil, espacio publico

Hacer o no sociedad fue la primera cuestion. Aunque la ley, a través
de textos simbolicos, tardd mucho tiempo, casi dos siglos, en
reconocer la diferencia de los sexos cuando enuncié su igualdad, la
realidad social proporciona imagenes extremas. Desde la esclavitud
de las mujeres tradicionales hasta la prostitucion de las nuevas
mujeres, las representaciones vacilan y estigmatizan.

La familia se pone en entredicho, hecho que expone el capitulo
anterior, por la incertidumbre de su condicion en cuanto al vinculo
que se establece entre un hombre y una mujer. Pero la mujer, como
grupo social, es una categoria de naturaleza igualmente incierta.

Para muchas personas, las relaciones hombres-mujeres, el
vinculo sexual, resultan problematicas, pero evidentemente nunca
las ponen en tela de juicio. La perspectiva es diferente si se
considera a las mujeres como categoria, como conjunto social. En
este caso se entremezcla el andlisis politico con el social y las
definiciones de la condicion de la mujer resultan provocadoras. En la
medida en que la pertenencia politica de las mujeres es incierta, su
ciudadania es confusa, su estado en la sociedad es dificil de calificar,
la violencia ejercida sobre las mujeres en el periodo inmediatamente
posterior a la Revolucidon francesa es el sintoma de todas las
incertidumbres.



¢EscLavas?

1801: Fanny Raoul publica Opinion dune femme sur les femmes.
Entonces la palabra opinién es fuerte, designa un compromiso
intelectual para hablar en nombre propio; no se trata de «doxa»,
sino de una expresidon de la razdn, de una razén ciudadana. Fanny
Raoul escribe esta Opinion no en calidad de autora, pues no se
atreve a aspirar a semejante titulo, sino como miembro de la
sociedad:

Mujer sensible y razonable, solo quiero pagarle a la
sociedad la deuda que contraigo con cada uno de sus
miembros; y para saldar esta deuda ofrezco ideas Utiles,
puesto que las he sacado del amor al bien general y a la
humanidad [41, pag. 129].

Fanny Raoul se define como miembro activo del contrato social, y
todavia mas como miembro preocupado por el interés general. El
contrato respetado no se limita al interés particular.

Pero équé dice este miembro del contrato social? Que las
mujeres estan en una situacion de «nulidad absoluta», que estan
«fuera de la sociedad», que estan «excluidas», que son unas
«forasteras en sus familias y en el seno de su patria, esclavas en las
primeras, nulas en la segunda». Esclavitud civil y nulidad politica,
hay una palabra que resume esta situacion: el ilotismo, derivado del
nombre de aquellos habitantes de Esparta que no eran esparciatas.
iLa participacion de las mujeres en el contrato social parece dudosal!
La ausencia de contrato sexual podria acarrear la imposibilidad de un
contrato social.

Volveremos a encontrar con frecuencia, bajo la pluma amarga de
algunas mujeres, la idea de que estan radicalmente excluidas, de
que estan fuera de la sociedad. Sin embargo, los adjetivos que
utilizan para calificar su estado son multiples e indican distintas
interpretaciones posibles. La existencia de las mujeres es incierta,



escribe madame de Staél en la misma época que Fanny Raoul,
porque no estan «ni en el orden de la naturaleza, ni en el orden de
la sociedad» [42, pag.332]. No obstante, los calificativos son
necesarios: siguen siendo esclavas, o pasan a ser libertas. Y la que
tiene un destino particular se encuentra como los parias de la India,
«entre todas las clases a las que no puede pertenecer, todas las
clases que la consideran como si tuviera que existir por si misma».
Esta categoria anuncia sorprendentemente Las peregrinaciones de
una paria de Flora Tristan; mujer oprimida en una existencia solitaria
y excepcional.

Pero lo que nos interesa aqui son los calificativos utilizados en la
descripcion del conjunto de las mujeres, esclavas, libertas, ilotas,
menores. La esclava designara la posicion global o mas
particularmente civil de las mujeres, y la ilota la situacion politica. La
primera imagen es contemporanea de los debates sobre el fin de la
esclavitud de los negros, la segunda bebe en las fuentes de las
imagenes de una Edad clasica siempre presente para concebir lo
politico. Menor sera el término mas realista.

Aunque la palabra esclava se presta a la generalizacion de una
condicion, indica precisamente por ello la opresion de las mujeres en
general. Aparece bajo la pluma de los saint-simonianos, casi siempre
asociada al otro esclavo de los tiempos modernos, el proletario.
Entonces, en la ceguera de los hombres y la clarividencia de las
mujeres, se vislumbra esta dificil proximidad politica; y hay mujeres
que observan que la mujer puede ser la esclava del proletario.
Testimonio de ello es el texto de 1833 de la Fondation de
I’Association des Compagnons de la femme (Fundacion de la
Asociacion de los Compafieros de la mujer): «La mujer sigue siendo
esclava, esclava del rey, esclava del proletario, esclava de cualquier
hombre que por doquier la oprime con la insolencia de sus
pretensiones» [80, pag.208]. Visidon absoluta de la situacién de las
mujeres, en la que George Sand distinguird varias formas de
esclavitud.



Esta la esclavitud compartida con el proletario, la esclavitud de la
miseria y de la ignorancia, la de la mujer pobre, hija del pueblo,
prostituta, madre sin recursos, obrera acosada. Luego esta la
esclavitud conyugal, que pronto desaparecera, la autora esta segura
de ello:

Si, la mujer es esclava en principio, y lo es porque
comienza a dejar de serlo de hecho, lo es porque para
ella practicamente ya no existe término medio entre una
esclavitud que la exaspera y una tirania que envilece a
Su esposo, porque ha llegado la hora de reconocer, en
principio, sus derechos a la igualdad civil y de
consagrarlos en los avances que, tal vez proximamente,
aporte el futuro a la construccién social [43, pag. 538].

Estamos en 1848, ha llegado la hora de la Revolucion y de la
segunda Republica francesa, tal vez de una nueva Constitucion.
¢Qué recalca George Sand? Que el Codigo Civil napolednico es
claramente una monstruosidad, una herramienta que somete, que
envilece a las mujeres. Que sin embargo la costumbre no sigue las
pautas de la ley, que para la mayoria de las mujeres su vida
conyugal es mejor que lo que la ley les otorga. La esclavitud es un
«principio»; la esclavitud aparece en la ley antes de existir, a veces,
en la realidad. Por consiguiente es preciso construir el principio
igualitario, en la ley; por consiguiente, hay que cambiar el Cddigo
Civil. El planteamiento de George Sand es légico: a pesar de la
enumeracion, tanto en sus novelas como en sus ensayos, de las
desgracias de las mujeres, sabe que la liberacidon de estas se esta
produciendo a través de las propias costumbres. Llama la atencion
que no establezca ningun vinculo entre lo civil y lo politico, que no
califique a las mujeres desde el punto de vista de la sociedad
politica. En este Ultimo espacio no concibe la existencia de las
mujeres. Siempre habla, en 1848, de las «seforas socialistas»,
inunca de las ciudadanas! Pero separar lo civil y lo politico es una



operacion que otros ya han efectuado y que seguiran llevando a
cabo. Precisamente en eso consiste el sistema renovado de la
dominacion masculina.

Sin embargo, disponemos de un término de la época para
comprender la no-ciudadania de las mujeres: el de ilotas. Y este
tiene también varias acepciones: una global, que remite a las
mujeres, junto con los proletarios, a un estado extremo de
«abyeccidn y de ignorancia» y otro que precisamente hace
referencia a los habitantes de Laconia, obligados a vivir en Esparta y
a trabajar para los esparciatas; no son esclavos, sino una categoria
aparte, sin ciudadania y sin derechos. Los esparciatas tienen
derecho a masacrar a los ilotas. En el siglo xix, las mujeres son
ilotas, las «ilotas de la Republica», dira el diputado Guyomar en
1793, atrapadas en el «ilotismo secular» segun Julie Daubié en
1871. Mas tarde el término desaparece, probablemente con el
advenimiento de la Republica.

Por resumir de una forma sencilla: calificar la situacion de las
mujeres mediante términos muy negativos no corresponde a un
discurso minoritario, a un discurso marginal de rebeldia. Es un lugar
comUn que sirve tanto para exigir el fin de la esclavitud (por
consiguiente, la liberacidn) de las mujeres como para anunciar
propuestas muy moderadas de «mejora» de su suerte. Un ejemplo:
Ernest Legouvé, en su razonable Histoire morale des femmes,
describe también con gran dureza la condicidon de la mujer: «nula en
la ciudad, subalterna en la familia» [44, pag. 7].

La esclavitud, abolida y luego restablecida durante la Revolucion
francesa, se suprime definitivamente en 1848. La esclavitud es una
metafora particularmente activa en este periodo intermedio,
metafora que se puede utilizar para categorias humanas distintas de
la de los negros, en el mismisimo momento en que la esclavitud real
pierde poco a poco su sentido. Esta es la primera explicacion de esta
inflacién de la palabra que muchos autores utilizan sin vacilar.

Dicha palabra es una de las causas de la disputa entre Auguste
Compte y John Stuart Mill:



Sobre todo, no puedo admitir la comparacion que hace
usted de la condicidn de las mujeres con ninguna clase
de esclavas. [...] La venta y el desposeimiento son los
dos rasgos principales de cualquier esclavitud; y desde
luego nunca se han podido aplicar a las occidentales de
los ultimos cinco siglos [45, pag. 203].

Stuart Mill sigue utilizando el término después de 1846, fecha de su
controversia, puesto que en 1869 publica On the Subjection of
Women [46]. Y Auguste Comte, en revancha, elige su metafora, la
de la infancia: «El sexo hembra se constituye en una especie de
estado de infancia radical». La minoria de edad de las mujeres es
evidentemente una referencia importante, sobre la que habremos de
volver. Minoria es para Auguste Comte un estado definitivo de la
mujer, un estado fisioldgico. En cambio, para Enfantin, unos afios
antes, la minoria es una categoria politica: «La mujer todavia es
menor, pero ya no es esclava». Con ello anuncia el discurso
emancipador feminista posterior a 1870. Con la precision que lo
caracteriza, Victor Hugo designa al culpable, a saber, el Cédigo Civil:
«Resulta doloroso decirlo: en la civilizacion actual, hay una esclava.
La ley tiene eufemismos; lo que yo llamo una esclava, el codigo la
llama menor de edad; esta menor segun la ley, esta esclava segun la
realidad, es la mujer» [61, pag. 852].

La minoria, politica y ya no bioldgica, no es definitiva; pertenece
a la historia de las mujeres. Menores de edad hoy, seran mayores de
edad algun dia. Subrayemos el interés del deslizamiento semantico:
a las mujeres ya no se las definira en funcién de su naturaleza
infantil, sino de la historia de la humanidad.

Después de la abolicion de la esclavitud, el segundo
acontecimiento de la Revolucion de 1848 que transforma la imagen
del esclavo es el del sufragio universal, o sufragio masculino. Porque
el sufragio, para el proletario, significa el fin de la esclavitud. Un
breve dialogo, escrito por Luc Desages, discipulo de Pierre Leroux, lo
resume perfectamente:



Justus: En mi opinidn habria que negar a las mujeres, al
menos en la actualidad, el derecho a entrar en la
Ciudad, puesto que serian muy malas ciudadanas, pues
unas son esclavas de sus curas o de sus maridos y otras
de sus amantes.

Lucien: Si me preguntais cuanto tiempo necesitaran las
mujeres para romper los vinculos de cualquier
dominacion grosera y abusiva, os contestaré: el mismo
que necesite el pueblo para comprender su derecho y
para ejercerlo con total independencia. [...] Amigos
mios, no en vano se han comparado estas dos grandes
figuras cuyas dos esclavitudes siempre han corrido
parejas: ila Mujer y el Pueblo! Al fin y al cabo, équé
significa que las mujeres hayan sido esclavas en el
pasado y lo sean ahora? Que los hombres también lo
son [47].

Solo que el sufragio universal se parece enormemente a una
liberacidn, a una abolicidn de cierta forma de esclavitud...

Después de 1870, los proletarios seran obreros, luego
trabajadores, y volveran a una relacion de proximidad conflictiva con
las mujeres ante una explotacién al mismo tiempo comun vy
contraria. La esclavitud de las mujeres es un tema de los anarquistas
y de los anarcosindicalistas. Femand Pelloutier denuncia el término,
cosa que se explica por la critica anarquista de la propiedad. La
mujer no debe ser propiedad del hombre. En cuanto a las
feministas, no abandonan la imagen; ni siquiera Simone de Beauvoir
ni las feministas contemporaneas («iArriba, mujer esclaval!»,
proclama el himno del Movimiento de mujeres).

La utilizacién del término esclava va remitiendo progresivamente,
siendo sustituido por el de menor de edad; ahora la imagen de
referencia ya no es el negro sino el nifo. Como ya observabamos, la
categoria es bioldgica para algunos y politica para otros. Se puede
demostrar que las mujeres son bioldgicamente inferiores, y



precisamente la ciencia se ocupa de ello con diligencia ya desde
antes de la Revolucion francesa. También es posible referirse a una
temporalidad histdrica, la que hace que una persona menor alcance
algun dia la mayoria de edad; es una actitud filosofica y politica.

Entonces, éno hay nada nuevo en esta modernidad democratica?
Si, precisamente la incertidumbre a la hora de establecer Ia
comparacién, de encontrar la metadfora adecuada. Y ello nos
recuerda que, desde el origen del pensamiento filosofico, las
mujeres nunca se conciben solas, sino con los esclavos, con los
nifios, con los locos, con el pueblo, con los judios, con los
colonizados, etc.

éQué concluir entonces de estas vacilaciones a la hora de
describir la condicién juridica y no juridica de las mujeres? Que la
ausencia de un texto fundacional de la que partiamos tiene
consecuencias multiples: el capitulo anterior ha puesto de manifiesto
lo dificil que resulta volver a inscribir el vinculo conyugal y familiar
en una representacion democratica de la sociedad. La reflexién
sobre la condicidon de las mujeres no arroja mucha mas luz. Tutela o
esclavitud, ilotismo o nulidad politica, estas palabras apenas nos
ayudan a precisar el lugar de la mujer en la universalidad futura. Es
cierto que hay que leerlas en su positividad negativa, leerlas como el
haz y el envés de una situacion impensada.

¢VicTiMAS?

La solucidon la ofreceran finalmente los socialistas. Al negarse a
aceptar el feminismo como tal —la cuestion de las mujeres es
paralela a la cuestién de los trabajadores—, en su denuncia del
«feminismo burgués» de estas sefioras al tiempo filantropas vy
sufragistas se advierte una interpretacion de la vida de las mujeres
en la que lo importante es lo trivial de su situacion. Tomemos el caso
de Suzanne Lacore, militante de la SFIOI[3], que en 1932 reedita
articulos publicados desde principios de siglo. No hay que distinguir



la situacion de las mujeres de la de los trabajadores sino
«fusionarlas»:

En la sociedad actual, a la mujer se la sitia en
inferioridad con respecto al hombre. Y ello desde un
doble punto de vista: econdmico y social. Como
trabajadora y asalariada, es victima directa de la
explotacion capitalista. Como mujer —incluida la de las
clases acomodadas— esta bajo la dependencia del
hombre. Las condiciones actuales del matrimonio estan
intimamente ligadas a las cuestiones de propiedad y de
rigueza. Convierten a la mujer en una sometida [48,
pag. 34].

Inferioridad, sometimiento y tutela sirven para el anadlisis. Pero la
palabra importante es «victima». Porque permite agrupar a mujeres
y trabajadores, y fusionar sus luchas, luchas comunes contra el
enemigo capitalista. También permite designar a la mujer del
trabajador todavia inconsciente del sentido de las luchas: «Hay que
conseguir vencer la indiferencia y la timidez pasiva de las que son, al
fin y al cabo, victimas». Se es victima de un sistema econémico del
que el hombre, en cuanto ser masculino, se convierte en
instrumento. Pero la dominacion masculina no existe como tal; no es
mas que una imagen de la explotacidon econdmica.

Por consiguiente, no hay analogia, como con los utopistas del
siglo xix, entre la mujer y el proletario, sino una situacion de
sometimiento comun.

Decir que la solucion de la definicion de la condicion de la mujer
procede de los socialistas significa entonces lo siguiente: la mujer ya
no es un ser aparte, sino que forma parte de un conjunto social en
el que ocupa su lugar. Es victima, como otros, y, como cualquier
victima, tiene que luchar contra un sistema y contra si misma para
recobrar su dignidad.



No es, pues, de sorprender que la palabra clave de los afhos 1960
sea la de «condicion». La condition de la Francaise aujourd’hui [49],
La condition de la femme [50], Les communistes et la condition de la
femme [51], etc., todas estas obras se refieren a una condicion
femenina para marcar mejor su evolucidén. Posicidn tedrica,
ciertamente paraddjica, puesto que es preciso inscribir la
transformacion histdrica en una representacion atemporal: ¢acaso la
condicién de las mujeres no es, igual que la condicién humana, algo
ineludible? Nuestros autores no se conmueven ante semejante
paradoja porque la palabra condicién resulta de gran utilidad social y
politica: es un término neutro, neutralizador. Permite un discurso
moderado muy adecuado para la época: progreso de la igualdad de
los sexos y mantenimiento de una relacion tradicional entre hombres
y mujeres. El feminismo de la década de 1970 barrera todo esto,
pero algunos socidlogos, como Paul-Henry Chombart de Lauwe, ya
esbozaban una critica:

Los trabajos mas serios dentro de las ciencias humanas
abordan principalmente la situacidon que se le ha creado
a la mujer, su condicidn, su papel, la psicologia
diferencial de los sexos. Mas raros son los que se
refieren a la representacion, a la imagen, al modelo de
la mujer [52, pag. 9].

Evidentemente, discutir sobre la imagen y el modelo es introducir
una distancia critica frente a una condicion, supuesto espejo de una
realidad. Pero, entre tanto, con la palabra condicion, la mujer entra
de lleno en la vida social y politica. Giscard d’Estaing podra crear en
1974, y esto supone una innovacion, una «secretaria de la condicion
femenina»; sera un gesto politico.



DE LA PROMISCUIDAD A LA LIBERACION

Tenemos el analisis de la situacion de hecho de las mujeres en la
sociedad que, desde la esclavitud hasta la condicidon femenina,
sefala el apaciguamiento social que corresponde a una dinamica
democratica; luego tenemos el andlisis de la evolucién de las
mujeres, al mismo tiempo econdmica y politica, evolucion en la que
lo privado y lo publico entremezclan sus referencias, aun a riesgo de
producir confusion.

Las palabras emancipacion y liberacion son palabras de tipo
radical que no se limitan a la intencién de «mejorar la suerte de la
mujer». Desde 1830, ambos términos corren parejos y se confunden
en la misma medida en que se distinguen. Se liberta a una esclava,
se emancipa a una menor. El primero habla mas bien de libertad, el
segundo de igualdad.

De la liberacion de la mujer saint-simoniana y fourierista (Claire
Demar, Jeanne Deroin), proyecto de mujer libre, a la que reclama
Hubertine Auclert en nombre de la igualdad y la libertad como
absolutos democraticos, se pasa de una posicion de sujeto social
outsider que suefia con un mundo nuevo a una posicién de sujeto
politico que exige que el mundo cambie, y a la mayor brevedad. La
liberacidon, que primero tiene el sentido de libertad, siempre es una
vision politica. La emancipacion es ante todo un término juridico, el
paso de una situacidon de minoria de edad a otra de mayoria de
edad. El Codigo Civil, que supone la dependencia de la mujer
casada, tiene gran parte de responsabilidad en la importancia de la
palabra.

Julie Daubié escribe L€mancipation des femmes (1871) para
reclamar el derecho al sufragio basandose en la independencia de
las «viudas y mujeres solas». Por consiguiente, trata de subvertir el
Codigo Civil desde dentro, utilizando sus propias contradicciones:
una mujer independiente no estd sometida a ninguna autoridad
masculing, es virtualmente una ciudadana. La emancipacién reclama



la transformacién del derecho. Liberacién es un término subversivo,
emancipacion un término reformador.

Pero las fronteras son imprecisas: Maria Deraismes funda con
Léon Richer Le Droit des femmes, cuyo objetivo es la transformacion
de la vida civil de las mujeres, sin reclamar su derecho al voto. Al
contrario, pues, de Julie Daubié y Hubertine Auclert, ambas pioneras
del derecho al sufragio, Deraismes utiliza por lo general la palabra
liberacidon. Sin duda porque exhorta a las mujeres a transformar las
costumbres que las someten tanto como las leyes.

Liberacion y emancipacion tienen sentidos distintos aunque los
términos se solapen a la hora de utilizarlos. La palabra «feminismo»,
neologismo de los anos 1870 [7, pag.204], se impondra durante la
tercera Republica francesa. Y aglutinara el conjunto de las
reivindicaciones civiles, sociales y politicas.

Pero los términos liberacion y emancipacion no desaparecen,
porque siguen transmitiendo un significado subterraneo, presente
desde la década de 1830, el que dice que la liberacion conduce a la
licencia mas que a la libertad, que la emancipacion lleva a la
depravacion mas alla de la igualdad. En resumen, liberacion y
emancipacion siempre se trasladan del registro politico al registro
moral. Es una estrategia clara para contrarrestar la reivindicacién y
la subversién, para hacer que fracase la denuncia de la mujer
«esclava» y «menor de edad». Citemos nuevamente a Ernest
Legolivé, autor de la Histoire morale des femmes:

iLa mujer libre! Atacarla, ocuparse de ella, ¢éno supone
preocuparse por un peligro imaginario?, diran muchos
hombres serios. La mujer libre esta muerta. Muerto esta
el perro, pero no la rabia [44, pag. 209].

Este registro moral no indica solamente una cuestion de moralidad.
Es el registro en el que la mujer debe concebirse.

Pasemos por alto el tema tan manido de la sexualidad
incontrolada de la mujer libre 0 emancipada (incluso de la mujer sin



mas). La mujer libre no asusta solo a los defensores del orden. Mas
seriamente se discute sobre la cuestion del amor libre, desde los
saint-simonianos hasta los anarquistas de principios del siglo xx. El
tema del amor libre es terriblemente peligroso, porque nunca se
sabe si la mujer gana o pierde con transgredir la regla monogamica.
Las feministas de 1848, desde Eugénie Niboyet hasta Jeanne Deroin,
guardaran una distancia con la imagen de la saint-simoniana
depravada; en cambio, la realidad las habia obligado a renunciar al
titulo ambiguo de su periddico, La Femme librel4l. Analogamente,
durante la década de 1900 anarquistas y feministas se enfrentan.
Sébastian Faure o Jean Novicow [53] proclaman el amor libre, y las
feministas, como Madeleine Vernet o Nelly Roussel, vacilan a la hora
de adherirse a ellos.

El movimiento feminista reciente no tendra los mismos temores.
¢Por qué? Porque la emancipacion ya se ha producido. La autonomia
juridica de las mujeres, reforzada a través de una proteccion mayor
de la madre, ya no confiere la misma patina material a los suefos
del amor libre y a sus consecuencias. La contracepcion, que sin lugar
a dudas ha de considerarse como una revolucion, es un habeas
corpus para las mujeres, una condicion objetiva de libertad. Por ello,
sin duda, el término liberacién (de una esclavitud secular, reza la
cancidn) sustituye definitivamente al de emancipacion. El derecho al
aborto y a la contracepcion y la denuncia de la violacién
cristalizaran, sin agotarlo, en un movimiento que puede liberar las
costumbres sin temor y centrarse asi en una definicion de la
autonomia de las mujeres como sujetos completos. El control del
cuerpo reproductor es una condicién irreductible de la libertad.

Pero es preciso regresar a la razon invocada para impedir la
libertad de las mujeres: el exceso de libertad es una amenaza para
la mujer demasiado débil y, mas aun, para la propia organizacion
social. Dos expresiones marcan el principio del siglo xix: el peligro
futuro de una «comunidad» de mujeres, el horror pasado de una
«promiscuidad» original de los sexos. Algunos no estaban seguros
de que la relacién entre un hombre y una mujer hiciera sociedad,



otros temian la mezcla poligdmica de las mujeres libres, o la
promiscuidad de las mujeres publicas, ya fueran estas obreras o
ciudadanas dejadas sueltas sin control en el espacio publico.

El debate sobre la comunidad de las mujeres esta presente en los
primeros escritos comunistas de la década de 1840. Y es que la
l6gica de la critica del matrimonio que Fourier inicia supone, incluso
fuera del fourierismo, una libertad nueva cuyas reglas con respecto a
la familia todavia se desconocen. De ahi el miedo a una puesta en
comun de las mujeres. Hasta de Cabet, uno de los utopistas mas
rigurosos desde el punto de vista moral, se sospech6 que pretendia
instaurar la «comunidad de las mujeres». «Recordd que la
comunidad icarica se basa en el Matrimonio y la Familia, que sus
adversarios y sus enemigos se obstinan en atacarla presentandola
calumniosamente como la comunidad de las mujeres o la
promiscuidad de los sexos» [54]. Asi pues, el mas moralista de los
utopistas, Cabet, se ve abocado a denunciar la comunidad de las
mujeres como fantasma de los adversarios del socialismo.

Fantasma de un futuro sin reglas y fantasma de un pasado, de
un origen igualmente dudoso. Los comienzos de la antropologia
discuten la validez cientifica de la hipotesis de una promiscuidad
original. Algunos ya consideraban la prostitucion como elemento
supérstite de un estado primitivo. Eso piensa Alphonse Esquiros en
Les vierges folles (1840): contrariamente a Parent-Duchatelet [56],
afirma que la prostitucion no es «una fruta amarga del estado
social», sino «la promiscuidad original que siempre subsiste» [53].

La antropologia vacila con respecto a esta idea de promiscuidad
primigenia, como también lo hace con respecto a la teoria
rousseauniana de la soledad del primer hombre. Para Clémence
Royer, al ser la familia una realidad instintiva, no puede existir en
ella promiscuidad primitiva. En cambio, la civilizacién es productora
de promiscuidad social:

Si existe hoy en dia un término del que mucha gente
abusa, seguramente porque no lo entiende bien, es el



de promiscuidad. Hablan de promiscuidad animal, sin
darse cuenta de que no hay un lugar en el que exista
tanta promiscuidad de los sexos como en la especie
humana, hasta el punto de que se diria que es uno de
sus rasgos distintivos, especificos; mas aun, al parecer
la promiscuidad se desarrolla con la civilizacidon [57,
pag. 369].

La promiscuidad es un peligro del presente y del futuro.

Entre pasado y presente, la promiscuidad es una imagen antes
de ser una realidad; igual que lo es la comunidad de las mujeres. En
pleno siglo xix, estas son imagenes que se emplean con facilidad; en
el siglo xx, se piensa pero se dice menos. En el articulo de Suzanne
Lacore sobre «el socialismo y la familia», es curioso observar que
tras la primera frase —«Se acusa al socialismo de querer acabar con
la familia» [48, pag.25]— no aparece ningln anadlisis de esta
acusacion; la acusacion esta vacia de contenido. En cambio, se
invierte inmediatamente dicha acusacidn, convirtiéndola en su
contrario, donde capitalismo y burguesia comparten Ia
responsabilidad de la destruccidn ineludible de la familia.

Las mujeres se intercambian y los sexos se entremezclan en
situaciones histéricas o sociales extremas, al comienzo de Ia
humanidad o en experiencias limite como la utopia, el horizonte
lejano, o como la prostitucidon, siempre en los margenes sociales.
Estas imagenes de desajuste del vinculo sexual conducen a
alimentar los debates sobre la existencia publica de las mujeres,
evidentemente muy controvertida.

Sin agotar la cuestion, de momento retendremos la adecuacion
entre espacio publico y moralidad. Si las mujeres no estan
vinculadas a un hombre, padre o marido, o incluso hermano, se
pierden. «Cortesana» llama Proudhon a cualquier mujer publica.
Pero esta cortesana solo es prostituta cuando supera los limites. La
cortesana es ante todo la imagen de la mujer que esta fuera, obrera
o militante.



Con respecto al peligro moral, es facil criticar a la militante:
excesiva desde la Revolucidén francesa, la mujer que se mete en
politica fabrica un sinsentido al aportar sus cualidades de mujer a un
espacio de naturaleza distinta que la moral. Ernest Legouvé resume
en los siguientes términos su relato de los actos de las mujeres
durante la Revolucidn: «Excepto en los dias de sublime embriaguez,
excepto en las acciones todas ellas de corazdon que constituyen la
poesia de la politica, pero no la politica en si, la intervencion de las
mujeres resultd fatal o indtil o ridicula» [44, pag.352]. Pero al
menos se reconoce el heroismo de las mujeres revolucionarias. Este
desaparecera de los comentarios sobre 1830, 1848 y 1870. Queda
establecido el modelo de caricatura de la militante politica: por
supuesto, se pone en ridiculo a la marisabidilla, como se hara con la
feminista de 1900; pero también se considera peligrosa para la vida
social: se habla de las vésuviennesis] en 1848 y de las pétroleusesit]
en 1870. Viva imagen del fuego destructor, la militante politica,
feminista o revolucionaria, representa un peligro para la sociedad.

EL NUMERO

El supuesto peligro de la obrera, de la trabajadora en general, es
todavia mas grave. Porque es una cuestion de numero. Enseguida
queda de manifiesto que existe un vinculo entre la condicién de
proletaria y la de prostituta, pues a veces una mujer joven es al
mismo tiempo una cosa y la otra. Todo el mundo se apiada de la
suerte de esta desgraciada, incluido Parent-Duchatelet, gran
especialista en prostitucion: «De todas las causas de la prostitucion,
sobre todo en Paris, probablemente, y en las demas grandes
ciudades, no hay ninguna tan activa como la falta de trabajo y la
miseria, consecuencia inevitable de unos salarios insuficientes.
¢Cuanto ganan nuestras costureras, lenceras, zurcidoras y en
general todas las que trabajan con la aguja? Comparense los
ingresos de las mas habiles con los que pueden conseguir las que no



tienen mas que un talento mediocre, y digase si estas ultimas son
capaces de procurarse lo estrictamente necesario; comparese sobre
todo el precio de su trabajo con el de su deshonor, y ya no habra
lugar para sorprenderse de ver cuantas de ellas caen en un
desorden por asi decirlo inevitable» [56, pag.92]. La obrera hace,
pues, el «quinto cuarto» de la jornada de trabajo prostituyéndose.
Pero no es la Unica, y Parent-Duchatelet anuncia La femme pauvre
de Julie Daubié al contar cédmo a la madre abandonada o a la mujer
soltera que tiene a sus padres mayores a su cargo no le queda mas
opcién que prostituirse.

La prostitucion es un trabajo remunerado, qué duda cabe, pero el
trabajo en si es prostitucion. Para Michelet, la propia palabra
«obrera» es escandalosa («palabra impia, sordida»); para Jules
Simon, quien, al igual que Parent-Duchatelet, ha ido a ver y a
investigar sobre el terreno, la observacion pretende ser realista:

La mujer, convertida en obrera, deja de ser una mujer.
En lugar de llevar una vida oculta, amparada, pudica,
rodeada de caros afectos [...] vive bajo la dominacidn
de un capataz, en medio de companeras de dudosa
moralidad, en contacto perpetuo con hombres, separada
de su marido y de sus hijos [58, pag. v].

La contradiccion surge efectivamente entre moralidad y espacio
publico. La comunidad de las mujeres que predica el socialismo es
un fantasma; la promiscuidad de las obreras es una realidad. La
incompatibilidad entre las mujeres y el trabajo asalariado surgiria,
por lo tanto, de una imposibilidad moral. Poco importa que las
soluciones difieran: Jules Simén, como muchos otros, desearia que
las mujeres regresaran a casa; Julie Daubié sabe que es imposible, y
por ello, incluso de mala gana, se preocupa por dar oficios a las
mujeres.

De la esclava a la cortesana, el cuadro no es nada alentador. La
obrera, siempre Vvirtualmente prostituida, se generaliza,



convirtiéndose en trabajadora. Pero su ilegitimidad queda intacta, su
entrada en el espacio publico sigue siendo siempre una intrusion. He
aqui un ejemplo en forma de anécdota, que refiere Séverine a
finales de siglo:

A un empresario del barrio Bonne-Nouvelle se le ocurrid
emplear a mujeres dibujantes, y el sindicato obrero de
dibujantes de telas estampadas, papeles pintados y
bordados decidid poner en la lista negra a aquellas
empresas a las que se les acusaba de proporcionar
trabajo a mujeres jovenes [59, pag. 211].

Evidentemente, las condiciones de ilegitimidad cambian de forma,
aunque sin que se modifique el fondo: «El ejército del celibato se ha
aliado con el ejército del divorcio: ila horda de las aisladas ha
invadido el Foro!». Imaginariamente, aumenta el nUmero de mujeres
solas por culpa del divorcio (1884), pero la mujer independiente
sigue siendo la Unica trabajadora concebible. No tardaran en unirse
a ellas las esposas y las tituladas (polo opuesto de la «mujer
pobre»).

Ahadamos que del lado de quienes enuncian la ilegitimidad se
halla la izquierda sindicalista, y desde este punto de vista el asunto
Couriau, en 1913, alcanzara resonancia al unir a sindicalistas y
obreros en una misma critica del trabajo de las mujeres. Herederos
de Proudhon, se niegan a que la mujer compita con el hombre en el
mercado de trabajo. Rechazo que comparten con el pensamiento
conservador. Treinta afios después de haber escrito L'ouvriere, Jules
Simon, en su obra La femme du xxe siecle, dice que esta mujer del
siglo xx ejerce un oficio de manera accidental: los titulos de abogado
o de médico no suponen necesariamente una practica y la obrera es
ante todo la mujer del obrero.

Sin embargo, existe una versidon contraria a la tesis de la
promiscuidad: el trabajo como via para evitar la prostitucion. O,
dicho de otra manera: el trabajo libera de la dependencia del



hombre. En 1931, Madeleine Pelletier, feminista muy radical, habla
en términos muy distintos de los de Suzanne Lacore: el trabajo de
las mujeres disocia la necesidad econdmica del vinculo sexual. Es
algo positivo para las mujeres, pero una afrenta para los hombres.
Estos ultimos practican de hecho una doble moral: «Cuando puede
conseguir que la echen de los talleres, no deja de hacerlo; poco le
importa si tiene o no qué comer. No quiere entender que no todas
las mujeres pueden hacer la calle» [60, pag.164]. Asi se disfraza
moralmente la cosa. El verdadero problema no es la promiscuidad ni
la prostitucién, sino la competencia. Y la palabra se emplea con
frecuencia.

El argumento sigue estando presente en la actualidad, pero se ha
vuelto invisible, porque ahora todas las estadisticas son neutras con
demasiada frecuencia. El investigador en sociologia, el hombre
politico, ya no hablan suficientemente del trabajo de las mujeres de
forma especifica. Por miedo a una actitud discriminatoria (una
supuesta particularidad de las mujeres), por afan de universalidad,
se escamotea una realidad de desigualdad.

EXCLUSION, DISCRIMINACION, INTEGRACION

Ni ciudadana ni trabajadora, ese fue el suefio del hombre
democratico con respecto a las mujeres.

Contrariamente a lo que a algunos les gustaria creer, la palabra
exclusién no la inventaron los historiadores. Las mujeres estan
excluidas (cierre de los clubes en 1793 y en 1848) y se dicen
excluidas de la cosa publica. Pero la costumbre es menos terrible
que la ley, replica George Sand; la costumbre contradice la ley. Lo
afirma para la vida civil pero también, a través de su propio ejemplo,
para la vida politica. No reivindica una mujer ciudadana, pero ella
misma se comporta como ciudadana. Tal vez sea una excepcion, la
«heroina simbdlica» [12], pero sobre todo pone de manifiesto que la
frontera entre inclusién y exclusion es fragil, y también que la



frontera entre lo civil y lo politico es poco nitida. Ya no estamos en la
Grecia clasica, época en la que la exclusion de las mujeres de la
ciudad era un absoluto.

La exclusion moderna es muy especifica. En mi opinion el
término de «democracia exclusiva» da cuenta de lo incdmodo de la
situacion en la que se halla el sexo femenino. Exclusiva significa al
mismo tiempo excluir y elegir; se diria que la época posterior a la
Revolucidn eligio a los hombres sin rechazar de forma explicita a las
mujeres; se diria, pues, que la democracia moderna, en este vacio
no reconocido de la exclusion, ha dejado paso a la dinamica ulterior,
la de la inclusidn que con tanta firmeza invoca George Sand. Es
porque es «prueba» de ello, dice Victor Hugo:

En este siglo cuya ley es la de acabar la Revolucidn
francesa y comenzar la revolucidn humana, en el que la
igualdad de los sexos forma parte de la igualdad de los
hombres, era preciso una gran mujer. Era preciso que la
mujer demostrara que puede tener todas nuestras dotes
viriles sin renunciar a ninguna de sus dotes angelicales;
ser fuerte sin dejar de ser dulce. George Sand es prueba
de ello [61, pag.915].

La democracia es exclusiva, no excluyente, porque no enuncia las
reglas de la exclusién. Produce la exclusion por una serie de
impedimentos reales e imaginarios, juridicos y médicos, literarios y
filoséficos [7]. Por lo tanto, no hay enunciado de la exclusion de las
mujeres, como tampoco habia texto fundacional de un contrato
sexual. No hay enunciado de la exclusidon porque se produciria una
contradiccién demasiado grande con los principios de la democracia
moderna. Es entonces cuando hay que marcar las diferencias con la
democracia clasica. Nicole Loraux explica que la democracia clasica
se basa en la exclusion de las mujeres [8], derrota de las mujeres
reales compensada por una apropiacion de lo femenino a través del
pensamiento. La exterioridad de los excluidos, entre ellos las



mujeres, queda marcada con fronteras estrictas. Esta claro que la
democracia moderna no deja a las mujeres a las puertas del agora.
Por ello da la sensacidn de que es imposible aplicar, como lo hace
Michele Riot-Sarcey, la teoria de Nicole Loraux en el siglo xix. Las
mujeres estan presentes a partir del momento en que estan en la
calle y fundan clubes, como ocurre a partir de la Revolucion, Si se
les pide que vuelvan a sus casas y que se callen, es precisamente
porque puede existir la otra posibilidad. Luego, después de la
Revolucion, la necesidad del trabajo obrero, el progreso ineludible de
la ensefanza, la exasperacion de las contradicciones del Cddigo Civil,
todo ello indica que las mujeres, a pesar de todos los impedimentos,
estan en la Ciudad. La gesta militante tanto como la marcha del
progreso sitUan a las mujeres en el interior de la cosa publica. Esa
es la situacion paradodijica de la época contemporanea.

Joan Landes da una interpretacion distinta: la autora analiza
cdmo las mujeres han sido «expulsadas» del espacio publico [10],
Tras criticar la ignorancia de Jirgen Habermas a este respecto [11],
afirma que la democracia moderna se ha construido contra las
mujeres. Pero para ello habria sido preciso que hubiera habido una
intencidon deliberada, un sistema explicito. Sin embargo, no los hay.
En mi opinidn, la exclusion se ha fabricado al mismo tiempo contra y
con las mujeres. Con un mismo impulso, estas Ultimas se disocian de
la nueva sociedad. Y se asocian a ella. Desde luego, estan en
situaciéon de nulidad politica, en condicion no juridica, y sin embargo
estan presentes, sobrecargadas de tareas sociales a través de su
vida privada.

La exclusion, mas que enunciarse se produce, mas que teorizarse
se fabrica. Precisamente gracias a esta imprecision del enunciado, a
una realidad democratica exclusiva mas que excluyente, se hace
posible la inclusion, las mujeres contemplan la democracia en
armonia consigo misma al conseguir la integracion en la Republica.
Ademas el término exclusidn desaparece segun avanza la tercera
Republica. Y aparece (en 1877) el neologismo «discriminacion». De
una Republica a otra, y hasta nuestros dias, los obstaculos



impuestos a las mujeres desaparecen uno tras otro: se generaliza la
escuela mixta, las profesiones pierden su prerrogativa de sexo. Lento
proceso sobre el que volveremos, pero proceso continuo.

¢Qué significa entonces la discriminacion, palabra que hoy
emplean los organismos internacionales? Que ni la democracia ni la
republica son portadoras de una igualdad realizable en el absoluto,
pero que en cambio la perspectiva de la inscripcion de las mujeres
en la vida social cambia. Por ello también se transforma el
vocabulario.

Volvamos a Paul Gide y a su analisis de la incapacidad civil de la
mujer [34]. La mujer es capaz o incapaz: el lenguaje del jurista no
duda en desdefiar a quienes reflexionan en términos de «debilidad
del sexo» o de «imbecilidad de la mujer». Si, dice, la mujer es
capaz, hasta que se casa. Pero luego el autor llega a demostrar que
se convierte en «dependiente» mas que en «incapaz». Con la
intenciéon de deshacer el enredo de dependencia e incapacidad
aboga por que el Cédigo le devuelva a la mujer su capacidad civil sin
que ello suponga atentar contra la autoridad marital, es decir, contra
la dependencia. Por consiguiente, aborda de frente la cuestion de la
dote, que es lo que realmente obliga a la pasividad femenina,
cuando la mujer deberia ser la asociada de su marido.
Concretamente, el régimen de la comunidad de bienes se opone al
régimen de la dote: el primero supone dependencia, el segundo
incapacidad. Paul Gide también aborda la cuestidon de la capacidad
de las mujeres fuera de la familia. Impedir la actividad social de las
mujeres significa inducirlas a la perversidn, es estar atrasados con
respecto al derecho comercial, que concede mas derechos a la
comerciante.

La mujer no es una nina, débil e imbécil. Es capaz aunque se
ponga en situacion de dependencia a través del matrimonio. Asi
comienza la republica: deja de ser excluyente, pero se vuelve
discriminatoria. Hay que darle a la mujer su plena capacidad civil (y
por lo tanto, familiar y social), pero sin destruir la autoridad del



marido. A ello se dedicaran con ahinco las multiples reformas de
finales de siglo.

Desde el punto de vista de la universalidad, el recorrido realizado
es considerable y la palabra capacidad resuena con fuerza. El libro
de Paul Gide sera durante décadas la obra de referencia en la
materia, y Henri Joly, «del Instituf>, todavia se apoyara en él en
1922. Sin embargo, para entonces la argumentacion es muy distinta.
La autoridad marital ya ha pasado a concebirse como autoridad que
respeta la expresion de ambos miembros de la pareja (no hay
ejercicio de la correccion paterna sin que la madre participe en la
decision), pero sigue siendo total:

[Autoridad] es una palabra de la que muchas feministas
fingen escandalizarse como si se tratara de la
consolidacion de una servidumbre trasnochada. Sin
embargo, solo se trata de una division del trabajo cuyas
condiciones respectivas se establecen conforme al orden
natural [62, pag. 70].

Ya no es la definicidon de los seres sino la organizacion social lo que
justifica un derecho civil menor. Hay sencillamente «division del
trabajo» entre los sexos. La sociologia sirve de argumento para unas
elecciones simbdlicas. Volveremos sobre ello.

Pero estos argumentos de autojustificacion de una dominacién
masculina, siempre capaz de mala fe, solo duran mientras lo hace la
resistencia al cambio. Las leyes de 1938 y de 1942 suprimen la
potestad marital y luego la incapacidad de la mujer casada,
conservando Unicamente la eleccién de un «cabeza de familia». Ello
significa, segun el preambulo de 1932, que «la mujer ya no esta
bajo la dependencia de su esposo en lo referente al gobierno de su
persona»; otro cantar es el «interés comun del matrimonio y de los
hijos», interés comun cuya referencia sigue siendo el hombre. Asi lo
resume, a finales de la década de 1950, Jacques Hubert de la
Massué, que cita a los ponentes: la formula «cabeza de familia»



«implica mas bien una idea de direccion moral, de proteccién del
hogar, que una idea de mando» [63, pag.82]. Queda
verdaderamente trazado el camino de la autonomia del individuo
mujer. Falta suprimir el concepto de cabeza de familia, cosa que se
hara en los afios 1960.

He tomado el ejemplo de la capacidad de la mujer casada para
marcar la transicion de la exclusidon a la discriminacidon porque hay
fechas que la ponen de manifiesto. En la misma época en la que
ceden las resistencias a la igualdad de los sexos, fin de la potestad
marital y ciudadania reconocida de las mujeres, justo antes y
después de la segunda guerra mundial, el reconocimiento de una
vida comUn y semejante entre hombres y mujeres oblitera sus
desigualdades. La operacidén de inclusiébn queda marcada por una
especie de neutralizacion de las diferencias. Desde la condiciéon de
las mujeres hasta la invisibilidad de un mundo del trabajo sexuado,
el pensamiento democratico aseptiza la percepciéon de los sexos.
Paraddjicamente, dejar de hacer que lo universal mienta, hacerlo
concreto a través del acceso de todos a los mismos derechos,
suprime sin duda las diferencias, pero sigue escamoteando las
desigualdades. Tras la violencia de la exclusion viene la mascara. Las
politicas de empleo y del derecho social pasan a ser asexuadas, pero
no por ello igualitarias.



CAPITULO III
Las categorias de la representacion

Una podria representarlas a todas; a todas las mujeres. Es una gran
tentacion del siglo xix, hasta principios del siglo siguiente. Abundan
los ejemplos, aun cuando las imagenes se mezclan sin precauciones
de uso. Las mujeres son /a mujer, 0 mas bien una mujer Unica,
emblematica.

La diosa Razdn y luego Marianne abren el siglo. La primera idea
seria que es asi como la Republica naciente se deshace de las
mujeres, elevandolas a la categoria de estatuas. Una diosa Razon
cuando se suele dudar de la razén de las mujeres, una Republica
femenina cuando se vacila a la hora de reconocer a las mujeres
como ciudadanas. Aln es mas complicado. Porque la mujer
mesianica de los saintsimonianos enseguida asume otro registro. El
registro religioso, por supuesto, pero también el registro de la
Madre. La Madre es la fuente, fuente siempre Unica, a pesar de su
numero ilimitado en la realidad. Deificada por Auguste Comte, la
mujer se convierte en una intocable a la que se le puede reconocer
una autoridad social tanto menos contestable cuanto que es irreal.
Los saint-simonianos tal vez partian a Egipto en busca de la Madre,
manera de conservar intacto el suefo, pero también practicaban el
suefo concreto imaginando aspirantes (la duquesa de Berry, George
Sand) para esta funcidon. A Auguste Comte eso no le preocupa, dado
que tiene a su lado a Clotilde.



Pero las ensonaciones y las encarnaciones pasajeras no son nada
frente a la instauracion del dogma de la Inmaculada Concepcidn en
1854, que convierte a la Virgen-madre en la imagen femenina por
excelencia. Virgen-madre no hay mas que una, la madre de
Jesucristo. El culto mariano adquiere un auge considerable bajo el
segundo Imperio. ¢Es cierto que la instauracidn de la Republica
frena este impulso? Un poco, sin duda, porque la laicidad, la
separacion entre Iglesia y Estado a partir de 1900, inducen a un
desplazamiento hacia imagenes mas encarnadas: Thérése de Lisieux
renueva la postura mistica desposandose con Cristo en una relacion
triangular con la Virgen-Madre, Maria. Y Juana de Arco, sobre todo,
que sera canonizada en 1920, se convierte en una figura
emblematica de la nacidn francesa. A excepcion de Maria, las
virgenes no son madres; de ahi, paraddjicamente, su marcado poder
de encarnacion.

Asi, hasta la primera guerra mundial, una mujer, entre
maternidad y virginidad, puede representar a todas las mujeres.
Divinidad superior, madre de una religion nueva, virgen-madre del
dogma catdlico, Republica de generoso seno, ese es el modelo
imposible para todas las mujeres reales. Pero estas figuras
emblematicas no existen para representar a las mujeres, sino acaso
mas bien para escamotearlas.

La atencidn se centra en estas mujeres Unicas, simbolo de algo,
de una entidad, de una identidad. No representan a todas las
mujeres, encarnan una idea, la Republica, una abstraccion, la nacion
francesa, un ideal, la Madre mesianica. Maurice Agulhon justifica la
feminidad de la alegoria de Marianne por el hecho de lo que
representa, en este caso la Republica [13]. Atrevamonos a hacer
otra lectura de este siglo xix que multiplica las imagenes simbdlicas
femeninas: la que recalca la operacidn metonimica entre una mujer
y todas las mujeres. Efectivamente, segin Maurice Agulhon, en
ausencia del derecho de todas a representarse al mismo tiempo a si
mismas y a los demas, lo que constituye la definicion del derecho al
sufragio (ser elector y elegible) como la de otros muchos derechos



civiles (desde la autonomia fisica y econdmica hasta el derecho a
actuar como testigo de una tercera persona o de acudir a los
tribunales), la figura Unica y simbdlica, es una compensacion
imaginaria efectiva. Interpretacion ldgica, porque carece de pruebas,
dice Maurice Agulhon. Interpretacion genealdgica, se podra pensar,
porque la historia de las mujeres reales sigue de muy cerca la
evolucidn de estas imagenes a lo largo de los dos ultimos siglos.

Y es que todas estas imagenes femeninas simbdlicas han ido
desapareciendo progresivamente a lo largo del siglo xx. Charles de
Gaulle es un artesano del sufragio de las mujeres y también el
primer jefe de Estado que elimina la efigie de Marianne en las
monedas que se acunan cuando llega al poder. Aunque la Republica
todavia estd muy masculinizada en su funcionamiento institucional,
sigue siendo una idea, mientras que la imagen se desvaloriza.

Guerrera sin feminidad clara, virgen que nunca serd madre,
Juana de Arco encarna casi demasiado tarde el emblema de la
nacion francesa, y ello hasta los primeros desasosiegos del siglo xx.
Las guerras de este siglo dan lugar a demasiadas derrotas
individuales y colectivas como para que la idea de nacién o el
sentimiento de victoria correspondan a certidumbres absolutas. Que
Juana de Arco aglutine a su alrededor a la extrema derecha a finales
del siglo xx solo es muestra del arcaismo de una idea de Francia sin
«extranjeros». Pero es demasiado tarde; desde principios de la
tercera Republica, Francia se ha construido a base de inmigracion.

La Virgen Maria sufre la separacion de la Iglesia y del Estado en
1905. Seguramente mas la Virgen que la Madre. Lejos quedan los
tiempos (de 1840) en los que, para describir las distintas categorias
de mujeres, Alphonse Esquiros titulaba en 1840 su libro Les vierges
folles, Les vierges martyres, Les vierges sages [55]. Léon Blum
publica en 1907 un libro provocador, Du mariage [64], en el que
expresa su deseo de que las jovenes tengan experiencias sexuales
antes del matrimonio para que mejoren las uniones. El «cursillo de
independencia sexual» anuncia una representacidon nueva de la



virginidad; la virginidad desacralizada que prevalece en la actualidad,
identidad mas que ideal.

Las imagenes simbdlicas pierden su poder frente a las mujeres
reales. Pero équiénes son estas mujeres reales ocultas tras las
imagenes? La respuesta no es sencilla, no por el nUmero de mujeres
cuya diversidad es infinita, sino por la multiplicidad de los estados
sociales en los que las mujeres se hallan identificadas. Ausentes de
los textos fundacionales, inseguras en su vinculo social y sexual,
practicamente anuladas en la articulacidon de lo civil y de lo politico,
se muestran ante todo multiples. Desde la madre hasta la obrera,
desde la modistilla hasta la sufragista, desde el ama de casa hasta la
ciudadana, los estados de las mujeres se declinan sin organizarse
realmente en torno a una figura, a una figura moderna. Y sin
embargo todas pueden indicar sucesivamente en qué medida
representan una pertenencia a la sociedad democratica o son
representativas (todo radica en esta distincion) de la republica o de
la nacién.

Pero estas representaciones indicativas no  ofrecen
necesariamente la clave para acceder a la representacion politica.

REPRESENTANTES DE LA NACION

Ya Olympe de Gouges, cuando reclama la identidad de los derechos
del hombre y de los derechos de la mujer, recurre a la pluralidad de
las imagenes. «Las madres, las hijas, las hermanas» son las
«representantes de la nacidén». Asi comienza el preambulo de una
Declaracion en la que mas bien se habria esperado encontrar a la
mujer como abstracciéon, miembro de la humanidad tan
legitimamente como el hombre. Asi se enuncia la representatividad
de las mujeres, a partir de las distintas situaciones de la filiacion.
Una observacion sorprendente: la multiplicidad de las identidades
femeninas es, pues, la primera cosa que se recuerda para conseguir
reconocimiento. El estatuto civil puede llevar a un estatuto civico.



Recalqguemos esta situacidn sorprendente de las mujeres, esta
circulacion, propia de su sexo, entre lo civil y lo politico.

Pero el estatuto civil de las mujeres se transforma a lo largo del
tiempo de la democracia y de la republica nacientes. Veamos, pues,
cdmo cada una de estas figuras, y sin duda algunas mas, hallan su
lugar en un espacio de representacidon social y politica. Hay que
tomar a Olympe de Gouges al pie de la letra: aunque las mujeres no
sean ciudadanas, son representantes de la nacidn; son francesas,
recordaran con frecuencia las feministas. Siempre se dice, a
principios del siglo xix, que las mujeres no hacen las leyes pero que
fabrican las costumbres; cada situacion de la filiacidn ofrece
efectivamente una definicidon de las costumbres a partir de las cuales
la mujer puede representar la nacion.

Abramos el diccionario Larousse del siglo xix en la entrada
«Madre», madre de la que se conoce «la triple y sublime mision de
concebir, de traer al mundo y de criar al género humano». Todo el
desarrollo filosofico consiste en recalcar una novedad radical en la
imagen de la maternidad: la participacion de las mujeres en la
procreacion, puesto que el descubrimiento del mecanismo de la
ovulacién pone fin a siglos (desde Aristételes, al parecer) de
conviccidn acerca de la primacia del papel del padre: «Experimentos
directos han invalidado esta antigua doctrina al poner de manifiesto
el papel activo del dvulo y por consiguiente de la hembra en el acto
de la concepcion». Fin, pues, de la pasividad de la madre; esta
participa. Con ello se inscribe en la vida social, porque «tiene una
parte al menos igual a la del padre en la creacién de su posteridad».
Igualdad del padre y de la madre frente a la posteridad; la palabra
es marcadamente ambigua: resulta dificil entender a las madres de
Esparta, capaces de exigirle a un hijo que regrese a la lucha puesto
que la muerte en el campo de batalla es un honor. La igualdad
bioldgica basta para autentificar la participacion de las mujeres en la
vida publica; y el articulo se esfuerza por reconciliar a las dos
mujeres que conforman la madre, la «mujer de la naturaleza» y la
«mujer de la sociedad». Es lo que se llama el amor materno.



A través de ello, por supuesto, se despliega el trabajo educativo.
La madre es, ya en el siglo xix, una educadora. D. Lévi-Alvarés funda
en 1820 un curso de «educacidon materna» al que madres e hijas
asisten juntas. Luego, en 1834, crea el periddico La Mere éducatrice.
La madre es una «institutriz nata». Madre e hija: Lévi-Alvarées las ve
juntas, «valiosos eslabones de la cadena social» [65], vinculo social
femenino en el que la familia hallara su equilibrio. No plantea nada
realmente nuevo desde el punto de vista pedagdgico, con el discurso
tradicional y convencional del «ni mucho, ni poco», término medio
entre el conocimiento y la ignorancia. La novedad radica, pues,
efectivamente en el vinculo entre madre e hija tal como todavia
puede observarse en los institutos de secundaria que crea Victor
Duryuy a finales del segundo Imperio. Alli acuden no tanto como
carabinas, sino para participar en la educacion de sus hijas,
precisamente para ser institutrices. Madre-institutriz, institutriz-
madre, durante todo el siglo se barajara este nuevo trabajo materno
de ida y vuelta. La educacion comprende la instruccion, y viceversa,
y en ello radica la participacién de las mujeres «elegidas por Dios
para civilizar al espiritu humano», apunta Lévi-Alvareés [65,
pag.194]. No es, pues, de sorprender que en 1845 estalle una
disputa acerca de la presencia de profesores masculinos en los
establecimientos para jovencitas. La feminista Louise Dauriat se
subleva en nombre de la moral y de la subsistencia econdmica [67,
agosto de 1845]. Lévi-Alvares [65, pag.45] replica recalcando el
efecto estimulante de la palabra del maestro masculino sobre las
jovencitas, y también sobre las madres. Mas alld de este apretado
juego de la conveniencia femenina, del derecho de las mujeres y de
la seduccion fisica e intelectual de los hombres, todo el mundo se ha
dado cuenta de que las mujeres empiezan a entrar en el espacio
profesional. Madame Bachellery, otra pedagoga, no zanja Ia
cuestidn, pero defiende que se acelere la tendencia: «En este asunto
del progreso de las maestras estd en juego practicamente la
salvacion de las instituciones» [67]. En la década de 1900 se
formaran institutrices en masa. ¢Contribuirian estas a la construccion



de la escuela republicana tanto por la conquista del conocimiento
como por una maternidad simbolizada? Seguramente. También
fueron las primeras mujeres intelectuales, a excepcion de algunas
figuras destacadas aisladas.

En Ultimo término, la militante feminista de 1848 o la militante
pacifista de 1914 justifican en igual medida su compromiso a través
de la maternidad. Ni la esposa ni la hermana son imagenes de
identificacion tan fuertes como la de la madre a la hora de
comprometerse con la lucha politica, un acontecimiento critico,
revolucion o guerra. Alegato por parte de las feministas de 1848
para desempefar un papel politico justificado por sus cualidades
como mujeres, madre, ama de casa, evidente compromiso materno
de las pacifistas de 1914 para no perder a sus hijos en la guerra.
Porque la Francia moderna no es como Esparta. A las madres no les
va el sacrificio; prefieren intervenir en la ciudad, como sujetos
sociales y politicos. Por este motivo otras mujeres, por ejemplo
Clémence Royer, afirmaran categdricamente que la maternidad es el
servicio militar de las mujeres.

Ello no dejara de tener sus consecuencias. Con la posguerra
empieza a tenerse en cuenta la maternidad. Los permisos de
maternidad y luego los subsidios familiares convierten a la madre en
actora social, ya que no puede ser representante de la nacién. Y eso
que el pétainismo, y antes que este el fomento de las familias
numerosas, le dan a la madre una categoria nacional. De hecho, la
maternidad ya no es un estado, ni siquiera una esencia; es lo que la
feminista Nelly Roussel o la institutriz feminista Henriette Alquier
denominan «una funcidn social». Si la maternidad es una funcidn, la
madre es obligatoriamente un miembro pleno del cuerpo social. La
historiadora Ivonne Knibiehler incluso llega a hablar de una funcion
civica en los afios inmediatamente posteriores a 1945,
yuxtaponiendo la nueva maternidad y la ciudadania [14].



HERMANOS Y HERMANAS

Olympe de Gouges plasmaba a las «representantes de la nacion»
como «madres, hijas, hermanas». La participacion de las mujeres en
la cosa publica se vincula con una situacion en el seno de la filiacion;
por ello designa una relacién, madre de, hija de, hermana de, madre
de, hija de, hermana de son, pues, categorias de relacion en las que
lo que importa es el vinculo con el otro, evidentemente el vinculo
con el hombre.

La madre educa a las hijas pero también forma a los ciudadanos,
la hija aprende su rol de mujer pero también depende de la
autoridad del padre. (Y la hermana? Yo diria que es una categoria
mas bien nueva en el siglo xix. Es la hermana del hermano.

El Cédigo Civil, al abolir el derecho de primogenitura, le reconoce
la igualdad con el hermano en materia de herencia. Asi comienza a
sopesarse el privilegio del vardn, que corre parejo con el derecho de
primogenitura y el patriarcado, y la equiparacion del hermano y de la
hermana, que anuncia la republica de los hermanos. Ernest Legouvé
se da cuenta de ello y acoge este progreso como el feliz desenlace
de un drama histdrico cuyos origenes se hallan en la ciudad
ateniense.

Que una hija herede los bienes de su padre, que por
razon de su propia debilidad y de su exclusién de los
empleos exteriores, su padre le deba una parte al
menos igual a la del hijo, es una ley grabada hoy en dia
tan profundamente en todos los corazones que se diria
que deberia de estar escrita de antemano en todos los
cddigos; pero aun asi casi todas las legislaciones
antiguas la rechazan [44, pag. 23].

iMenuda sintesis! La igualdad frente a la herencia de hermanos y
hermanas fundamenta la igualdad de los sexos. El hecho de que
esta igualdad deba confirmar la exclusién de las hijas del mundo



publico es una cuestidon de equilibrio y de evidencia. Es evidente que
el progreso introducido por el Cddigo Civil supone una ruptura
histdrica decisiva. Es facil imaginar la explotacion liberal de esta
situacion civil revolucionaria. La igualdad econdmica entre los sexos
es mas fundamental que la igualdad politica. Historicamente se
puede asumir, pero la cuestién es mas que ambigua...

La realidad concreta era seguramente mas compleja y gracias a
que muchas hijas fueron enviadas al convento los hijos primogénitos
pudieron conservar sus prerrogativas. Pero lo que llama aqui la
atencion es la relacion entre lo econémico y lo politico, entre lo civil
y lo politico. Esta relacién siempre es un sabio equilibrio entre el
derecho y el no-derecho. Mientras que las hermanas se asemejan a
los hermanos frente a la herencia, la reconduccion escrita de la ley
salica desde la Revolucion hasta el segundo Imperio asegura la
transmision del poder politico de varén a varén. No es de extrafar
que, ya en octubre de 1789, los revolucionarios decreten la
masculinidad del poder politico, y tampoco que Napoledn III someta
la cuestidon a referéndum. Herencia econdmica y herencia simbdlica
son, pues, dos cosas independientes en los albores de la era
democratica. éQué significa entonces la palabra fraternidad? éQué
apostamos a que no es mas que una invitacion a un banquete entre
hermanos?

Efectivamente, existian y siguen existiendo dos posibilidades en
relacion con la palabra «fraternidad»: considerar que la fraternidad
es, como la igualdad y la libertad, un valor, valor al que las
hermanas estan asociadas con respecto a sus hermanos de facto.
Esta version, republicana, prevalece hasta nuestros dias. O bien
considerar la fraternidad en el sentido de su realidad, la de una
sociedad de hermanos a la que las hermanas no han sido invitadas.
Este segundo analisis tiene el mérito de la interpretacidn historica.

La Republica es efectivamente una republica de hermanos, lo que
no significa una republica sin mujeres. La democracia es exclusiva y
no excluyente. Michelet lo expresa perfectamente: frente a la idea
de que el matrimonio supone una reclusion de la mujer y del



hombre, reacciona diciendo: «Espero una sociedad bien distinta,
pura, libre, fuerte, en la que la mesa de la fraternidad acoja en
primer lugar a la esposa, la madre, la virgen» [68, II, 1]. Esta
clarisimo: los hermanos no invitan a las hermanas a su mesa;
anhelan la presencia de mujeres, pero solo de las esposas, madres y
virgenes. La hermana molesta. Michelet no se equivoca con el
sentido de la palabra fraternidad. Ama esa republica de los
hermanos; y nadie la considera un fratriarcado, un sistema, en
sentido estricto, basado en la fratria.

iPorque las hermanas existen! Ningun siglo ha puesto tan
claramente de manifiesto el vinculo entre un hermano y una
hermana. En el espacio simbolico de la escritura literaria, la hermana
de Chateaubriand, Lucile, y la hermana de Balzac, Laure, colocan a
sus respectivos hermanos ante el espejo de su propia creatividad.
Pueden surgir los celos, por ejemplo en el caso de Balzac, segun
decia su madre. Pero lo interesante para mi tesis no es el reto
competitivo de la escritura sino mas bien la representacion de la
relacion. Consideremos el caso de Stendhal y de su hermana
Pauline, a la que el primero querria aficionar a los deleites del
intelecto, o el de Renan y su hermana Henriette, que se aman casi
en exceso. Es Henriette la que quia, sostiene, se adelanta a su
hermano en el proceso de renuncia a la fe catdlica y en el
aprendizaje de los conocimientos. «Otra parte de mi», dice el
hermano, un «secretario sin parangdén» [69, pag. 34]. El matrimonio
de Renan supone un desgarramiento, pero aun asi este Ultimo
insiste: al casarse le da una hermana a su hermana [69, pag.55].
¢Fraternidad o sororidad? Las parejas de hermano y hermana son
simbolo de una sociedad igualitaria. Aunque el hombre siga siendo el
dominador y socialmente el ganador, el intercambio entre el
hermano y la hermana corresponde a la imagen de la democracia
venidera.

Este intercambio no es frecuente, sigue siendo excepcional, como
una prefiguracion. éComo se ven las mujeres en la republica de los
hermanos? ¢Son hermanas en fraternidad?



Algunas mujeres, pocas, por ejemplo Flora Tristan, se
denominaron «hermana en la humanidad». Pero el término
ciudadana simbolizaba mejor el deseo de participar en la mesa de la
fraternidad, y el término «camarada» también vino a conciliar el
caracter neutro de los dos sexos en politica. Hay sin embargo
algunas excepciones: por ejemplo, Nelly Roussel, cuando hace la
«guerra a la guerra» en la década de 1920. En aquel momento
proclama que lucha contra los guerreros mas que contra la guerra,
contra los hombres militaristas sobre todo. En aquel momento hace
un llamamiento a sus hermanas. En este contexto, las hermanas no
se unen a los hermanos para fraternizar; hacen secesion, son
pacifistas [15, pag. 219].

Esta secesidon podria caracterizar a la sororidad del mas reciente
movimiento feminista, el de la década de 1970. La sororidad se
presenta entonces como valor politico y tiene una doble lectura,
como nuevo vinculo social, el de un entre-mujeres portador de una
dindmica revolucionaria, el de la libertad de las mujeres y de la
igualdad de los sexos; y como una estrategia necesaria, imagen por
fin dibujada de lo que el feminismo lleva ciento cincuenta anos
intentando conseguir, crear una solidaridad de las oprimidas.

Por lo tanto, solidaridad sin evidencia: «Es preciso que las
mujeres se amen», reza el eslogan; que también tuvo la versidn «es
preciso que las mujeres siembrenlZl». El amor, ademas de conducir a
la lucha militante, introducira también los nuevos tiempos. ¢Es todo
ello una utopia? Si, pero la idea, o la constatacidn, es importante.
Ademas, Olympe de Gouges ya lo formulaba perfectamente:
«Conciudadanas, éno ha llegado la hora de que también nosotras
hagamos una revolucién? éAcaso las mujeres siempre van a estar
aisladas las unas de las otras, y nunca se integraran en la sociedad
mas que para maldecir de su sexo y conmiserarse mutuamente?»
[24, t. 2, pag.131]. Lo que dice Olympe de Gouges sigue siendo
valido en los tiempos actuales: la sororidad reivindicada podria haber
designado un vinculo nuevo entre las mujeres, utopia de un vinculo
superior al de los hombres entre ellos o construccién de relaciones



entre mujeres que rompen con el arcaismo, que aceptan el ideal
democratico. ¢Acaso las mujeres, que antafio fueron esclavas, no
siguen siendo simples libertas cuyos comportamientos, ambiguos,
son una mezcla de servidumbre y de libertad? Eso opinaba madame
de Staél cuando se pasd del régimen feudal a la febrilidad
republicana de la Revolucién. Doscientos afios mas tarde, poco
tiempo para la larga historia de las mujeres, tal vez sigamos en la
misma situacion.

LA ESPOSA

Es sencillo imaginar a la madre en su mision social renovada por el
siglo que instaura la republica. La educacidn, estructurada por un
afan de instruccion algo solido, asigna a la madre su lugar como
«representante» de la nacion. Mas delicada es la misién de la
esposa. La importancia de su papel en la vida privada realmente no
requiere comentario. Por ello, sin duda, para Olympe de Gouges, la
esposa no es una representante de la nacién. Ademas, éde qué iba a
ser representante? Yo diria, aunque suene un poco abrupto, que de
la religidon: la esposa es una mujer cristiana. Guizot escribe un
opusculo, L'amour dans le mariage [70], que de hecho es un relato
biografico de una mujer destacada del siglo xvi1, lady Russel. Lo que
admira es el éxito de una vida, una vida ejemplar en la que el amor
apasionado se alia con una grandeza moral a prueba de bomba. Es
la perfecta mujer cristiana, en la que se concilian «los sentimientos
cristianos y los sentimientos humanos, la piedad y el amor». La
mujer cristiana, como lady Russel, ocupa un lugar en la familia y en
la vida privada que no excluye, nobleza obliga, su adscripcién a la
vida publica y politica. Para la burguesa, la iniciacion a la filantropia
es igualmente una manera de aplicar su virtud fuera de la familia.
Pero mas alla de la importancia de la vida publica de la esposa, lo
esencial para Guizot es la grandeza, la ejemplaridad de una mujer
cristiana. Si cuenta esta historia edificante es para dar la nota



discordante en una época en la que el hombre se cree Dios,
olvidando cualquier escala de valores. «El hombre ya no se adora
mas que a si mismo y ademas se adora solo en la multitud en la que
todos se entremezclan; siente envidia y odio por todo lo que se
eleva por encima de la media» [70, pag. 91].

La mujer cristiana ofrece a los ojos del mundo la virtud; y la
virtud, como todo el mundo sabe, no es comun. La mujer cristiana,
por encima de la media, es la «mujer fuerte» de la Biblia.

La mujer cristiana se encarna facilmente en la mujer de mundo
0, mas vulgarmente, en la burguesa. La mujer de mundo puede
servir de modelo a la mujer burguesa. Asi podrian resumirse los
textos de monsenor Dupanloup, ardiente defensor de la ensefianza
catdlica, contrario a Victor Duruy y a las primicias de la laicidad. Esta
mujer de mundo o mujer cristiana tiene unos deberes, que son de
tres tipos: para con el marido, para con los hijos y para con el hogar;
«y puesto que se trata de una mujer cristiana, no ha de sorprender
que a ello se sume igualmente el cuidado de los pobres» [71,
pag. 7]. La mujer cristiana es, pues, efectivamente filantropa, de una
filantropia que expresa el deber femenino en la ciudad, que fabrica
costumbres en el espacio publico como la instruccion fabrica
costumbres en el espacio privado. Las salidas de la mujer estan
codificadas: corre menos riesgos perdiéndose por los barrios
populares que encontrandose con profesores masculinos en un aula
o en la intimidad de un examen oral.

Por eso perdura, al tiempo que se renueva, la imagen de la mujer
influyente. Ya sabemos lo que se les reprochd a las que tenian un
salon en el siglo xvir: haber gobernado en exceso la corte real desde
el fondo del mismo. Este poder femenino, odiado tanto por encarnar
el Antiguo Régimen como por haber precipitado su caida, era un
poder directamente politico. Es bien sabido que, hasta mediados del
siglo xx, ni se plantea que el derecho al sufragio tome el relevo de
esta presencia politica femenina. Como contrapartida, se propone a
las mujeres, en el periodo inmediatamente posterior a la Revolucion,



que participen en la vida de la ciudad a través de su influencia
tradicional.

La influencia es un medio indirecto de participar; la influencia
requiere un mediador, precisamente el marido. La mujer cristiana ha
de ejercer cierto poder sobre su marido; otra manera de fabricar
costumbres. Monsefior Dupanloup considera que el deber de influir
es una segunda presencia de la mujer cristiana en la vida de la
ciudad, aunque esté mediatizada por el marido. Para ello no vacila
en referirse a Tocqueville. Este le escribia a madame Swetchine:

Nada me ha sorprendido mas, en la experiencia ya
bastante dilatada que tengo de los asuntos publicos,
que la influencia que ejercen siempre las mujeres en
esta materia; influencia tanto mas grande cuanto que es
indirecta [71, pag. 12,72].

La influencia debe considerarse, desde mediados del siglo xvii hasta
mediados del XIX, como un concepto politico. Incluso hoy a algunos
les gusta evocar el poder indirecto u oculto de las mujeres en la
politica.

Asi es como la esposa fabrica las costumbres: en un primer nivel
a través de la caridad y la filantropia, y en un segundo nivel a través
de la influencia moral y politica sobre el marido (o el amante). El
siglo xx modificara este esquema de dos maneras: por la continuidad
de la beneficencia, con lo que se llamara a partir de entonces la
«accién social», accion militante menos claramente marcada por la
escala de las clases sociales, accion por consiguiente mas militante;
y por la discontinuidad de la condicidén de la mujer cristiana, que ya
no es siempre esposa. La hecatombe de la primera guerra mundial
deja a muchas mujeres sin posibilidad de encontrar marido. La
mujer independiente del siglo xix se convierte entonces en una
realidad socioldgica. La esposa deja de ser el modelo preponderante
y la mujer soltera resulta estar muy disponible —sobre todo si ejerce



un oficio con vocacidn social: institutriz, profesora, asistente social,
enfermera, médica...

Ya lo decia monsefor Dupanloup: la mujer cristiana habia de ser
«estudiosa», y no le asustaba que las mujeres aprendieran latin o
filosofia. Queria que la mujer «se ocupara», que dejara de ser frivola
y disciplinara su tiempo a través del estudio. Unas cuantas décadas
mas tarde, la vizcondesa de Adhémar publica La femme catholique
et la démocratie francaise, obra en la que, bajo el ala del obispo de
Orleans, defiende el desarrollo de la «personalidad» de las mujeres.
La emancipacion es el objetivo del movimiento feminista, la
formacion de la personalidad el objetivo del movimiento femenino
catdlico. Ahora se comprende como la esposa se convierte en una
«compafera», palabra clave de la vida de pareja, laica o catdlica. La
compafiera del hombre tiene una «personalidad» [73, pag.232].
Deja de estar definida Unicamente por situaciones de filiacion.

Tener una personalidad permite ejercer una verdadera influencia.
Los términos cambiaran, pero el esquema es el mismo: cuando, muy
seriamente, los diputados proponen un voto familiar, no hay que
interpretarlo Unicamente como una version patriarcal. Se trata de
que la pareja, constituida por dos personalidades, se represente
como tal. El siglo xx tomara a este respecto el camino equivocado.
La esposa esta llamada a convertirse en un individuo autébnomo. Por
ello el discurso de la emancipacion, o feminismo individualista, no se
detiene a pensar en la esposa. No tiene nada que decir sobre ella.
Pero en cambio ha tenido la tarea de liberar a la esposa de la tutela
marital y de las dependencias que fabrica el Cddigo Civil; un ejemplo
reciente: desde 1965, la mujer ya no esta obligada a pedirle
autorizacion a su marido para aceptar un empleo.

LAS FRANCESAS

Nadia ha calibrado hasta qué punto esta definicion de Olympe de
Gouges de las «representantes de la nacion» a partir de las distintas



situaciones de filiacién y posiciones familiares tenia fundamento.
Lejos de ser una sencilla aposicidon entre «las madres, las hijas, las
hermanas» y «representantes de la nacidn», esta comparacion
pretende poner de manifiesto de qué modo las mujeres se integran
en la nacidon. O no se integran. Sea como fuere, Olympe de Gouges
sugiere que las mujeres, incluidas en la vida y en la cosa publica o
excluidas de ellas, son sin embargo ya «representantes» de la
nacion, lo que constituye una forma de participacion. Participacion
limitada a la fabricacién de costumbres, de acuerdo; y desde este
punto de vista, todo estda en orden. Los dos siglos posteriores a la
Declaracion de Olympe de Gouges demuestran que acerto.
Efectivamente, se ha pedido a las mujeres que hicieran las
costumbres mientras los hombres hacian las leyes.

Asi, resulta dificil sequir las interpretaciones de un feminismo en
el que el individuo neutro es el criterio esencial. Olympe de Gouges
es la figura por excelencia de la doble mirada, mirada sobre el
caracter universal de un derecho del hombre que, a partir de 1791,
debe convertirse también urgentemente en el de la mujer, mirada
sobre la particularidad de las mujeres, que radica fundamentalmente
en la fragmentacion de su identidad familiar y, por lo tanto, social.

Esta fragmentacion se inicia en la familia, mas exactamente con
la filiacidon; pero la categoria de «representantes de la nacion» se
puede hacer mas ampliamente extensiva a otras identidades de
mujeres. La mujer independiente es por supuesto esencial.
Recordemos cdmo Paul Gide, el jurista, le da cabida en la norma;
cuando es bien sabido que, para este siglo, la soltera es una
anomalia. Situacidon curiosa en muchos aspectos: desde el punto de
vista social, la mujer independiente es una solterona; desde el punto
de vista civil tiene virtualmente derechos idénticos a los de los
hombres; desde el punto de vista politico ofrece un espacio de
libertad a las mujeres independientes y en ocasiones también a las
militantes. Pero su situacidon resulta mas que nada extraordinaria
desde el punto de vista econdmico: tiene derecho a ciertas
concesiones, se le concede el derecho a ganarse la vida, a ser



escritora, por ejemplo, y obrera, por supuesto. Pero también tiene
derecho a esta obligacién paraddjica, la de pagar impuestos sin ser
ciudadana. Esta contradiccion se volvera a comentar mas adelante,
en el analisis de la discordancia entre lo civil y lo politico.

Aqui lo que esta en juego es la pertenencia a la nacion. Ya sean
los Poutret de Mauchamps de la década de 1830 o Julie Daubié en
1870, tanto a unos como a otros les parece que esta contradiccidn
solo puede resolverse a través de la pertenencia a la nacién
francesa. Cuando La Gazette des femmes pretende que Luis Felipe
deje de ser rey de Francia para ser rey de los franceses, y por
consiguiente también de las francesas, lo hace para que las mujeres
obligadas a pagar impuestos sean electoras (el impuesto determina
en aquella época el censo electoral) [12], Y cuando Julie Daubié
ridiculiza al gobierno por permitir que las mujeres firmen articulos en
periddicos que por otra parte no tienen derecho a dirigir, lo hace en
nombre de una pertenencia nacional, la de ser francesas. Antes de
ser ciudadana, la feminista puede exigir ser francesa.

Afadamos que la justicia penal no olvida a las mujeres. En caso
de que cometan un delito, no cabe ninguna duda sobre su
pertenencia a la sociedad, sobre el peligro eventual que corre la
nacion. Una vez mas, Olympe de Gouges hace gala de una
clarividencia excepcional: si puede subir al cadalso, y ella lo hara, si
se presume que es un peligro para la patria, la mujer tendria que
tener derecho a subir a la tribuna. La frase es célebre y se aplica
mas alld del ambito politico: una mujer, todas las mujeres son
justiciables. Tienen incluso responsabilidades para con la patria. En
cada momento critico, Revolucion, Comuna, resultaran sospechosas
de haber llevado a la sociedad a su perdicion.

Pero, desde las revoluciones del siglo xix hasta las guerras del
siglo xx, siempre queda la posibilidad de darle la vuelta al discurso, y
la culpabilidad a menudo se codea con el homenaje. Nadie negara
que las mujeres son heroicas, heroicas tanto en las revoluciones
como en las guerras: desde Gabriel Legouvé, desde el padre
D’Ernest que, en el célebre Mérite des femmes, canta las alabanzas



de las mujeres durante la Revolucién francesa, hasta Paul de la
Magdeleine que, después de 1945, quiso rendir un homenaje politico
a las mujeres. Desde la enfermera hasta la activista de la resistencia,
desde la madre de familia hasta la heroina de la vida diaria, el autor
pretende «reparar una especie de ingratitud de nuestra patria para
con sus hijas gloriosas que han merecido nuestro reconocimiento por
su heroismo guerrero, civil o religioso, su valentia y su entrega» [74,
pag.7]. Ha desaparecido, pues, la imagen piadosa de la mujer
consoladora de los desastres de la guerra. Todas juntas y revueltas,
resistentes y mujeres condecoradas, institutrices y empleadas de
correos, estas mujeres merecen un homenaje. El homenaje a la
valentia tanto como a la entrega; virtud masculina y virtud femenina
entremezcladas. El mariscal Juin lo dice claramente en su prefacio:

En una época en la que la companfera del hombre tiende
cada vez mas a participar de forma activa en la vida
econdmica y social del pais, esta particularmente
justificado este homenaje a la energia, la voluntad, la
valentia fisica y moral de la mujer [74].

Olvidado queda el decreto de 1793 que prohibia que las mujeres
fueran a la guerra. La mujer es francesa y participa en la vida de la
nacion.

LAS TRABAJADORAS

A finales del siglo xx todavia se sigue discutiendo sobre Ia
pertinencia del trabajo de las mujeres, incluso sobre su legitimidad.
No por ello deja de haber obreras y trabajadoras desde hace casi
dos siglos, sino todo lo contrario. El argumento a favor del trabajo
de las mujeres, imponente, apenas discutible, es evidentemente el
de la necesidad. Esta necesidad muchas mujeres la han utilizado
para justificar su acceso al trabajo, para que las aceptaran. Distinta



es la logica de la participacion en la nacién. La obrera, la
trabajadora, bien podria ser, ella también, una representante de la
nacion. La primera guerra mundial cre6 la figura emblematica de
esta mujer trabajadora, al menos en el imaginario historico del
siglo xx. Sin embargo, la revisién detallada de las cifras no pone de
manifiesto una progresion tan marcada. En realidad, los oficios
cambian y las poblaciones de mujeres trabajadoras se desplazan. El
espacio del trabajo femenino se transforma nada mas terminada la
guerra: menos empleadas del hogar y mas obreras, menos industria
textil y mas trabajo en el sector servicios; pero la representacion
problematica de la mujer en el trabajo, especie de prejuicio
atemporal y anacronico, sigue resistiendo con la misma obstinacién
todos los envites.

En el periodo inmediatamente posterior a la segunda guerra
mundial, Simone de Beauvoir cierra E/ segundo sexo con un capitulo
sobre la «mujer independiente». No clama victoria porque el
sometimiento de las mujeres al trabajo no tiene por qué suscitar
gran entusiasmo. Pero sefiala la autonomia que adquieren las
mujeres al pasar a ser asalariadas, la independencia real de algunas
de ellas, un pufiado de vanguardistas, qué duda cabe: «Existe
actualmente gran ndmero de privilegiadas que encuentran en su
profesidn una autonomia econdmica y social» [75, vol.II, pag.495].
La autonomia soportada del siglo anterior se ha convertido en una
autonomia conquistada y conquistadora.

La valorizacion de la mujer en el puesto de trabajo solo se hace
entonces desde la perspectiva socialista y comunista. Simone de
Beauvoir conserva la esperanza de una sociedad en la que el trabajo
no suponga sometimiento. Y en la semana del pensamiento marxista
de 1965, Roland Leroy puede abordar la cuestion del trabajo en los
siguientes términos: «En la sociedad dominada por las relaciones de
clases era natural, obligatorio, so pena de falsear completamente el
analisis del papel de la mujer, comenzar por “la mujer y el trabajo”».
Y concluye la velada diciendo: «La discusion de esta tarde ha puesto
de manifiesto que, para la gran masa de las mujeres trabajadoras,



no se trata de “optar por una actividad extrafamiliar”. El trabajo
femenino es un hecho histdrico, objetivo, independiente de nuestra
voluntad» [76, pag. 44].

Recalguemos este «independiente de nuestra voluntad», pues es
evidente que la voluntad masculina, cualquiera que sea su
tendencia, trata desde los origenes de la revolucidon industrial de
frenar el trabajo de las mujeres.

La obrera, categoria controvertida, y luego la trabajadora en
sentido mas amplio, se convierte en una categoria representativa de
las mujeres. A esta categoria se opone el ama de casa. é¢Puede el
ama de casa «representar a la nacién»? El ama de casa de Proudhon
es una realidad creciente a pesar de la gran tasa de actividad de las
francesas. Pero el ama de casa no es una reclusa. Michelle Perrot ha
puesto de manifiesto el poder de la que viene a cobrar la paga del
marinero, de la que no vacila en encabezar la revuelta cuando llegan
las maquinas que acaban con los puestos de trabajo y de la que
sabe luchar por su propia subsistencia y por la de los suyos [16]. El
ama de casa sera pronto la «mujer de su casa» del siglo xx, la
sefiora de la casa, la mujer-que-no-trabaja. Sus labores, dicen los
impresos administrativos. El ama de casa pierde su poder a
principios del siglo xx, porque los sindicatos, las asociaciones y los
partidos politicos ostentan a partir de aquel momento el monopolio
del poder de la resistencia. Pierde su poder, pero no su funcion. Se
pretende convertir al ama de casa en una profesional. Paulette
Bernege quiere «racionalizar», como en la gran industria, el trabajo
en el hogar. Gran leitmotiv del periodo de entreguerras: el hogar es
una profesidon. Es una categoria, y como tal cuenta en la
representacion de la nacion. Pero, al mismo tiempo, esta
representacion se ha vuelto imaginaria. La «cesta de la compra»
desempefia un papel en los debates politicos. Mientras que la
trabajadora ocupa su lugar en la representacion de la nacion, el ama
de casa, la mujer de su casa, existe tanto en la realidad como en el
imaginario, aunque desaparece como categoria pertinente.



LAS MUJERES COMO CLASE SOCIAL

Para concluir, insistamos en la fragmentacion de las categorias, de
las categorias de la representacion. No se trata de la identidad de
esencia o de naturaleza, ni siquiera de las identidades femeninas o
de las mujeres, sino de su capacidad para representar. Primera
observacion: la categoria politica «las mujeres» sencillamente no
existe. Hay que dar la razon a quienes rechazan que existan «las
mujeres como clase social». Pero no necesariamente con sus
argumentos, casi siempre basados en la referencia a las distintas
clases sociales en las que habria que incluir a las mujeres; la obrera
y la burguesa no tendrian nada en comun.

Etienne Balibar retoma la expresion «clase paraddjica», porque
las mujeres, como grupo, basan su existencia exclusivamente en la
idea de fundirse nuevamente y mejor en el todo social [17,
pag.448]. Los que denuncian el comunitarismo de las mujeres estan
encantados, mejor dicho, solo utilizan este argumento redhibitorio
(las mujeres se secesionan y no piensan mas que en sus intereses
particulares) para hacer oidos sordos a las denuncias y las
reivindicaciones de igualdad. Las secesiones militantes siempre son
provisionales, puntuales. De ahi, en mi opinidn, el falso debate entre
universalismo y comunitarismo. Las mujeres solo constituyen un
grupo en nombre de una exigencia de integracion en lo universal. En
lugar de hablar de «repliegue» identitario, hay que recalcar hasta
qué punto la exigencia de las mujeres corresponde a un
«despliegue» identitario, a un florecimiento de la semejanza de los
hombres y las mujeres a partir del conocimiento, del reconocimiento
de que su diferencia es con demasiada frecuencia portadora de
desigualdad.

Si las mujeres no son una clase, ni un grupo constituido, es
porque las distintas maneras de hacer acto de presencia en la
representacion refuerzan la paradoja. La clase de las mujeres no
existe porque la presencia de las mujeres en la sociedad, en la
republica y en la nacidn se construye a partir de su fraccionamiento,



de la fragmentacion de las categorias. Frente a estas categorias, al
hombre no le cuesta demasiado existir como neutro, como un ser
abstracto, es decir, que puede ser abstraido de sus determinaciones
multiples, de padre, de hijo, de obrero, de burgués. La mujer,
cuando no esta friera de campo, mejor dicho en la atemporalidad del
eterno femenino (podriamos entretenernos analizando su funcién
simbdlica), siempre queda referida a una de sus categorias, que
corresponden a otras tantas situaciones. Por consiguiente, no es una
categoria. Solo desde esta perspectiva se puede comprender el
tortuoso camino de la emancipacion, acceso a la ciudadania.

A este respecto, por una vez, Olympe de Gouges se equivocd. No
hay acceso a la universalidad de los derechos del hombre a través
de las categorias de la filiacion. Solo las hermanas, acaso, podrian
simbolizar la igualdad entre hombres y mujeres, la democracia. Pero
de momento, la republica de los hermanos sigue siendo masculina y
la sociedad de las mujeres todavia no es muy democratica. Por ello
Olympe de Gouges se equivoca, precisamente porque acierta cuando
concibe a las mujeres como una categoria que se desmultiplica. Si
sus categorias son las de las situaciones en la filiacion, si designan
inicialmente la relacién con el hombre, hijo, padre, estas categorias
adquieren otro tinte en el siglo xx. La dependencia, en forma de
relacidon, se hace menos visible (aunque igualmente real) porque la
sociedad del siglo xx funcionaliza los roles de las mujeres. La
maternidad es una funcidn social, el trabajo doméstico, el cuidado
del hogar es una profesion. Las situaciones familiares pasan a ser
parte constituyente del todo social y de su necesaria division
funcional. Pero entonces chocan entre si las categorias sociales que
permiten que la mujer ocupe su lugar, se integre. La doble jornada
de las mujeres se convierte precisamente en un argumento de doble
filo. Estan los que ignoraran deliberadamente que una mujer es al
mismo tiempo madre y trabajadora; y estan los que deliberadamente
recalcaran la imposibilidad de ser madre y trabajadora. Las
categorias ya no son exclusivamente familiares; las mujeres tienen
multiples funciones que las convierten efectivamente en



«representantes», en miembros de la nacidn. Pero la fragmentacion
de las categorias no las pone en situacién de que en cada momento
se las pueda considerar como un miembro unificado del cuerpo
social. La divisidn del trabajo, tan cara al pensamiento del siglo xx,
juega en su contra.

No hay clase de mujer sencillamente porque las mujeres, cada
una de ellas, se incluyen en varias categorias. Ocupan lugares que
son funciones, son las primeras en saberse prisioneras de una
division del trabajo entre hombres y mujeres. Y si, en esta division
del trabajo, ser madre y trabajadora siempre esta sujeto a
contradiccidn, se entiende que, a partir de esta fragmentacion de las
categorias, no resulte facil fabricar la universalidad. La participacion
en la nacion es independiente de una representacion simbolizada en
la vida politica.



CAPITULO IV
Virtud y razon: discordancias

Han subido al cadalso y han subido a la tribuna. Evidentemente,
desde el principio de esta historia moderna, fueron ciudadanas. La
duda sobre la esencia de la sociedad conyugal y sobre la titularidad
democratica de las mujeres no ha impedido el compromiso
econdmico, social o nacional de estas. Contemporaneamente, el
mosaico fragmentado de las identidades femeninas revela que las
mujeres son representantes de la nacidon. Eso no facilita
precisamente su tarea. El rompecabezas de su representatividad no
fabrica sin vacilacion una individualidad ciudadana unificada.

Dos son los tipos de obstaculos que permiten resumir las
dificultades de acceso a la ciudadania: un obstaculo estructural, en
términos de limites; un obstaculo histérico, en términos de retraso.
El primero utiliza una argumentacion logica que define los limites
obligados de la actividad femenina, las condiciones necesarias para
su participacién en la cosa publica, para su representatividad. El
segundo recurre a una argumentacion historica compuesta por
evaluaciones vy juicios relativos a la capacidad femenina para afrontar
los tiempos modernos.



INCOHERENCIAS

O bien la mujer encuentra limites naturales o sociales, espontaneos
o impuestos; o bien la mujer esta retrasada, o incluso en
contradiccion con su época. Encontraremos los dos tipos de
argumentos en los tres espacios en los que se debate sobre el lugar
de las mujeres, el ambito politico, la vida econdmica y la vida moral,
casi siempre familiar.

Pero estas dos series de argumentos se desarrollan sobre un
telon de fondo algo oscuro, o mejor dicho constituido por elementos
sorprendentemente dispares. En efecto, las reiteradas discordancias
entre una practica social manifiesta y las incoherencias en los textos
dan lugar a debates reveladores.

Es notorio, desde Olympe de Gouges, que quien sube al cadalso
no siempre tiene derecho a la tribuna. La denuncia del Cdédigo Civil
que hace Louise Dauriat ya en los afnos 1830 recalca la incoherencia
entre la mutua asistencia entre coényuges (articulo 212) y la
obediencia ciega de la mujer al marido (articulo 213), incoherencia
entre reciprocidad conyugal y sometimiento femenino [12]. Por
consiguiente, existen incoherencias en el texto, entre dos escritos de
un mismo cddigo juridico. Otro ejemplo, que denuncia La Gazette
des femmes (nim. 1, 1836), es el que existe entre el articulo 37 del
Codigo, que enuncia la imposibilidad para las mujeres de figurar
como testigos en las partidas del Registro Civil, y el articulo 71, que
reconoce que una mujer puede actuar como testigo ante notario en
caso de pérdida de los documentos de identidad. Igualmente,
durante el segundo Imperio, Julie Daubié ridiculiza a un gobierno al
que no le importa que las mujeres escriban en los periddicos, pero
que vacila a la hora de que sean sus propietarias...

Algunas de estas incoherencias permitieron que las mujeres se
colaran por las grietas de la exclusidn moderna del espacio publico.
Eso fue la democracia exclusiva: no un sistema deliberado de
exclusion, sino una dindmica en la que la seleccidon de los hombres y
la omisidn de las mujeres ocurrian en nombre de lo universal. Asi,



cierto grado de inclusiébn en la cosa publica se logré por las
omisiones e incoherencias de la ley [7].

Pero también hay incoherencias en la realidad, cuando dos
registros distintos entran en colision, cuando la ley que rige un
espacio es incompatible con hechos producidos en otro lugar. A
continuacion se exponen tres discordancias ejemplares entre el texto
de la ley (y sus lagunas) y los espacios de vida, moral, econdmica y
politica. Tres discordancias que se ilustran a través de tres llamativas
escenificaciones.

Alejandro Dumas hijo designa, a través del propio titulo de una
obra, la relacion de discordancia. Les femmes qui tuent et les
femmes qui votent resume de forma brutal una situacidn
sorprendente a principios de la tercera Republica: la imposibilidad de
divorciarse, que penaliza sobre todo a las mujeres, y la ausencia del
derecho al sufragio, que los hombres conquistan en 1848. Contemos
la historia: la Republica, por fin definitiva, se inicia, en la década de
1870, con un asunto de costumbres, el de saber por qué, cuando
uno de los conyuges mata al otro sorprendido en flagrante delito de
adulterio, la pena para el hombre es distinta que para la mujer. Esta
desigualdad de trato tiene su origen en el Cddigo Civil: desde el
punto de vista penal, se exculpa a un hombre que ha matado al
amante de su mujer; pero la inversa no es cierta. Detras de esta
desigualdad de trato (que sirve sobre todo para proteger la filiacidn
burguesa) surge el problema central de las relaciones privadas entre
hombres y mujeres de aquel siglo, la prohibicion de divorciarse.
Autorizado en 1792 y prohibido nuevamente en 1816, el divorcio,
que siempre aprueba la Camara de Diputados y rechaza el Senado,
se suele interpretar como el envite de una disputa religiosa. Pero
Dumas hijo pone claramente de manifiesto, aun sin ser el primero en
hacerlo, que la mujer necesita mas el divorcio que el hombre, que lo
que esta en juego es la libertad del individuo mujer. El hombre tiene
otras vias para librarse de un mal matrimonio. Resolver la cuestién
del divorcio, cosa a la que se dedica con ahinco Alfred Naquet desde



finales del segundo Imperio y que conseguira (con restricciones) en
1884, es una victoria tan republicana como feminista.

Alejandro Dumas hijo es, sin embargo, innovador en la medida
en que extrae las consecuencias de esta desigualdad entre los sexos,
pues convierte una cuestion de costumbres en una cuestion politica,
y tiene razdn. El vizconde de Bonald ya decia que autorizar el
divorcio constituia una amenaza para el Estado en la medida en que
abria la puerta a la autonomia femenina. Dumas hijo concreta esta
idea: «Mujeres que matan conducen a mujeres que votan» [77].
Que los hombres y la ley, a través de su injusto Codigo, traten
duramente a las mujeres, que la opinién de la joven Republica se
conmueva Yy tome conciencia de la iniquidad de esta ley que obliga a
una mujer enganada a no divorciarse y a una joven seducida a no
poder obligar al padre, todo ello atafie directamente al derecho
politico de las mujeres. En aquellos tiempos de renovacion politica,
la justicia se muestra indulgente con las mujeres culpables de
administrar vitriolo a un marido infiel, pues la injusticia entre el
derecho de los hombres y la ley de las mujeres clama demasiado al
cielo. Se advierte que la violencia privada es el sintoma de una
ausencia de derechos tanto civiles como politicos.

Por ello Dumas hijo establece un paralelismo entre la rebelidn de
las mujeres ante las costumbres y la reivindicacién del derecho
politico:

No todas las mujeres abandonadas por su amante,
traicionadas por su marido, victimas de la ingratitud o
del egoismo del hombre pueden recurrir a la pistola o al
vitriolo, y no por ser su dolor menos sonado y menos
mortifero sufren menos; cuando se hallan en estas
situaciones, algunas mujeres, a las que estos medios
repugnan, proponen en manifiestos exagerados, torpes,
ridiculos, conclusiones irrealizables. Quieren declararle al
hombre, en las leyes, la guerra que el hombre les ha
hecho en las costumbres; quieren demostrarle que,



moralmente e intelectualmente, pueden ser sus iguales;
que incluso pueden ser superiores a ellos [77, pag. 140].

Da risa, anade el autor, que, sin embargo, no se asusta
personalmente ante semejante reivindicacién, porque sabe que es
legitima:

Al principio todavia dara mucha risa, porque nosotros al
principio siempre nos reimos... ¢Y después? Primero
causara sorpresa, luego se convertira en moda, luego
en costumbre, luego en experiencia, luego en deber y
luego en lo que debe ser. En cualquier caso, ya es un
derecho [77, pag. 209].

La discordancia que Dumas hijo saca a la luz y escenifica se produce
entre la costumbre y la ley; la costumbre contra la que la mujer se
rebela, la ley con la que la mujer sale perdiendo. O mas bien habria
que decir que la discordancia es concordancia: hay que cambiar la
ley, autorizar el divorcio y la investigacion de la paternidad para
adaptarse a las costumbres; mas aun, hay que conceder el derecho
al sufragio, hacer que la ley civil sea una consecuencia logica de una
nueva ley politica.

Otro escenario de discordancia que Dumas hijo se toma también
en serio es el de la imposicion fiscal, el de la responsabilidad
econdmica de aquella a la que sin embargo se trata como a una
menor en la sociedad civil. Ya Condorcet denuncia esta discordancia
entre el registro de lo civil y de lo econdmico. La Gazette des
femmes (ndm. 5) también lo recalca: en 1830, una mujer mayor de
edad, viuda o separada puede pagar 200 francos de impuestos sin
que, a diferencia de su homdlogo masculino, sea electora. La
argumentacion del perioddico es interesante: épor qué el impuesto,
estatuto econdmico, sustituye en la sociedad del siglo xix al honor,
estatuto social del régimen feudal [12]? En 1836 subsiste la
monarquia y sin embargo las reglas ya no son las del régimen
feudal. En medio de esta confusidn, la discordancia es doble, entre



un régimen politico y un estatuto social, entre un estatuto civil y una
situacion econdmica.

Hubertine Auclert pone esta discordancia al rojo vivo. Lo que esta
en juego ya no es que te defina una situacion de hecho en la
sociedad, ser noble o ser rico para exigir una capacidad politica; la
urgencia radica en estar en medida de pedir cuentas al Estado. Pedir
cuentas, Hubertine Auclert lo sabe perfectamente, es tener
derechos: «Accedia a pagar impuestos porque creia que en el
municipio, en el departamento, en el Estado, donde consideran que
sirvo para soportar mi parte de impuestos, tenia también mi parte de
derechos» [78, pag.136]. Como, a pesar de este argumento, no
consiguid que la inscribieran en las listas electorales, decidié no

pagar:

Puesto que no tengo derecho a controlar el uso que se
hace de mi dinero, no quiero seguir contribuyendo. No
quiero ser, con mi complacencia, complice de la amplia
explotacion que la autocracia masculina considera tener
el derecho de imponer a las mujeres. No tengo
derechos, luego no tengo que soportar impuestos; no
voto, no pago [78, pag. 137].

Hubertine habla en calidad de ciudadana, es decir, en calidad de
persona convencida de sus responsabilidades. Lejos de la ldgica del
privilegio feudal o burgués, enuncia una ldgica del individuo
republicano. Quiere saber a qué se destina su dinero; para ello, ha
de poder votar y ser elegida. Por este motivo, une el gesto a la
palabra y se niega a pagar, poniéndose en situacion de que le
incauten sus bienes. Ser coherente frente a la incoherencia, esa fue
su forma de proceder.

Alejandro Dumas hijo recuerda los argumentos de Hubertine
Auclert, en particular la reivindicacién de esta de poder participar en
las decisiones sobre el gasto publico. Ahade que esta deberia
recalcar hasta qué punto a una mujer le cuesta mucho mas ganarse



la vida, y luego concluye con un Unico planteamiento: «La mejor de
todas las razones es que no hay ninguna razon para que las mujeres
no voten igual que lo hacen los hombres» [77, pag. 191].

Cualquier discordancia entre las costumbres y las leyes, entre lo
econdmico y lo juridico, pone sencillamente de manifiesto las
incoherencias. «Menores de edad para sus derechos y mayores de
edad para sus faltas», resume una vez mas Louise Weiss a mediados
de la década de 1930. Igual que Hubertine Auclert, trata de hacer
patente lo absurdo de la situacion de las mujeres. Aunque de una
forma algo diferente. En cuanto a argumentacion, no escatima
medios: hacer limpieza en Francia en los ayuntamientos, dar a las
mujeres su capacidad civil plena, conocer el destino de los
impuestos, no ser objeto de escarnio por parte de los paises que han
reconocido el derecho al voto: Estados Unidos, Gran Bretafa,
Alemania, Hungria, etc., reconocer la eficacia de la accion publica de
las mujeres en muchos ambitos... Pero si cualquier argumento vale,
es porque su reflexion politica se centra fundamentalmente en la
accion. ¢Como hacer para que quede patente lo absurdo de la
situacion de la mujer francesa ante todo el mundo, ciudades y
campos, politicos y gente del pueblo? Montando un «circo», como se
lo reprocharan algunas feministas comedidas; emprendiendo
actuaciones llamativas, como hicieron las inglesas que tanto la
impresionaron. No teniendo miedo de «dar risa», diria Dumas hijo.
Por ejemplo: organiza unas elecciones ficticias en Montmartre en
1935 vy luego pide que se anulen las elecciones porque no se han
tenido en cuenta las papeletas a su nombre. Sabe perfectamente
que semejante forma de proceder, que otras feministas han probado
antes que ella, esta abocada al fracaso; pero consigue mucho mas:
una sentencia del Consejo de Estado en la que consta, entre otras
cosas:

Es cierto que la incapacidad de las mujeres en materia
politica es la Unica incapacidad que no se menciona en
ninguna ley y que aparentemente ello estd en



contradiccion formal con las caracteristicas de nuestro
derecho publico, que no es un derecho consuetudinario
sino escrito, en el que no se puede presuponer ninguna
incapacidad. [...] Si el Consejo de Estado hubiera
admitido las conclusiones de la sefora Weiss y si
hubiese decidido, como se lo pedia esta ultima, que en
realidad no hace falta aprobar una ley para conferir
derechos electorales a las mujeres, pero que por el
contrario seria preciso que el Parlamento redactara una
ley para impedirles que e€jercieran estos derechos, la
mas alta jurisdiccion administrativa del Estado habria
aportado una solucidn elegante a un conflicto que tiene
desde hace tiempo divididas a la Camara de Diputados y
al Senado.

[...] El Consejo de Estado no ha estimado necesario
adoptar una solucién tan atrevida. Ha investigado cual
habia sido la intencion del legislador. [...] El Consejo ha
concluido, cosa que la propia demandante no ha
impugnado, que el legislador no habia tenido en cuenta
a las mujeres [79, pagina 91].

Esta larga cita resulta absolutamente Ilamativa: enuncia Ia
contradiccion, recalca que se ha pillado en falta al derecho escrito
por no haber advertido la contradiccion, busca cual ha sido la
intencidn del legislador, pero no la encuentra. No hay ningln apoyo
retorico de la contradiccion. Esto recuerda la ausencia de texto
fundacional. Da la sensacidon de que, basicamente, ese era el
objetivo de Louise Weiss: poner de manifiesto la contradiccién en su
propia esencia. Se entiende, pues, que le sentara muy mal que las
tres mujeres secretarias de Estado del gobierno Blum en 1936 no
aprovecharan su posicion politica para exigir el derecho al voto.
Porque entre ellas se encuentra Cécile Brunschvicg, que fue durante
mucho tiempo presidenta de la Unidn para el sufragio. ¢Incoherencia



de las propias mujeres y no del sistema politico? Sin duda, como de
todo lo demas.

VIRTUD Y RAZON POLITICAS

Hablar de incoherencia es poner de manifiesto las contradicciones
existentes entre registros en los que la ley se ejerce de forma
diversa: espacio civil y campo politico, vida moral y vida publica,
derecho republicano y derecho econdmico. Como los registros
difieren, estas incoherencias se convierten en discordancias. La gran
discordancia que define el malestar y la reivindicacion de las mujeres
es la que existe entre la ley y la costumbre. La costumbre doblegara
a la ley, decia George Sand; la ley hara que cambien las costumbres,
piensa Hubertine Auclert. Estas dos posiciones estructuran dos
opciones feministas distintas y recurrentes desde hace casi dos
siglos. Ambas posiciones militantes cosecharan éxitos.

La gran idea en el periodo inmediatamente posterior a la
Revolucidn francesa habia sido la de decretar el reparto: para las
mujeres las costumbres, para los hombres las leyes. Las mujeres
fabricarian nuevas costumbres y los hombres nuevas leyes; asi
nacerian la educadora y el ciudadano. Pero, bien pensado, este
reparto es extrafio porque la filosofia politica nos ensefa desde la
Antigliedad que la ciudadania y la virtud van juntas en un mismo
individuo. El ciudadano, siempre varon, puede ser hombre de bien o
no serlo, dice Aristoteles; depende de si es gobernante o gobernado.
Pero en cualquier caso virtud y ciudadania se conciben juntas.

¢Hay que decir entonces que la ciudadania moderna disocia de
forma demasiado radical las costumbres y la ley a imagen y
semejanza de la condicidon sexuada de la sociedad, de la diferencia
de los sexos? Tal vez. Efectivamente, la ciudadania clasica, conviene
recordarlo, coloca a las mujeres en situacion de exclusion de la res
publica. La ciudadania moderna las excluye desde dentro:
«democracia exclusiva» significa que las mujeres son esa «mitad de



la republica» de la que habla Rousseau. Por ello se construye ese
extraho reparto entre costumbre y ley, entre virtud educadora y
razon ciudadana. Entre deber y derecho: hacer las costumbres es
cumplir con unos deberes, hacer las leyes es dotarse de unos
derechos. Si la mujer tiene mas deberes que derechos, ées cierto
también que el hombre tiene mas derechos que deberes? ¢Resulta
exagerado hacer esta pregunta? El debate sobre el lugar respectivo
del padre y de la madre en las familias deshechas y rehechas de hoy
en dia es precisamente el de la ecuacidon del derecho y del deber,
ecuacion que al parecer todavia sigue siendo en gran medida
disimétrica.

Digamoslo, pues, en otros términos: tiene derechos la persona a
la que se le reconoce una «capacidad». Hasta la segunda guerra
mundial no hay consenso sobre la capacidad de las mujeres, ni
conyugal ni politica... Y la igualdad de los sexos no se refleja en los
textos. La ciudadania moderna disocia derechos y deberes, razon y
virtud. En términos de filosofia politica, la retdrica resulta mas bien
extrafia, rompe con la tradicion.

De ahi la primera argumentacion, l6gica, que consiste en reiterar
bajo formas diversas un reparto de los roles entre hombres vy
mujeres. Reparto que siempre implica una limitacion para las
mujeres con respecto a un absoluto para los hombres. Parece
necesario inventarles una ciudadania, un poder, con condiciones.
Precisamente porque al legislador no se le ha ocurrido, hay que
hallar 16gicas justificaciones.

En 1830, la Idgica del padre Enfantin no es nada legalista, como
cabia esperar, puesto que al espacio de la utopia saint-simoniana le
interesan poco las leyes, privilegiando una religion nueva. Es sabida
la distorsidn entre la idea de la mujer nueva, la mujer libre, la Madre
cuyo lugar esta junto al Padre, y la vida real de las saint-simonianas,
excluidas del retiro de Ménilmontant, frecuentemente abandonadas
a su suerte en la aventura. Es menos conocida la precision del
enunciado teodrico, realizacidon de su nueva religion:



La era saint-simoniana quedara sefialada POR LA
LIBERACION COMPLETA DE LAS MUJERES; ellas son las
que contribuiran en mayor medida a su instauracion y
las que la mantendran con mayor fuerza, la
perfeccionaran con mayor ardor. éSignifica esto que la
mujer serda mas poderosa que el hombre? Si, desde el
punto de vista religioso; no, desde el punto de vista
politico; si, cuando se trate de recordar el objetivo; no,
cuando haya que concebir y encauzar los medios para
alcanzarlo; si, como sibila que revela el futuro; no, si
hay que ejecutar el movimiento social que habra de
realizarlo [80, pag. 54].

Una vez situada la mujer en un plano superior, o que se adapta bien
a un discurso religioso, se la puede evacuar de la realidad, y mas
concretamente del poder.

Auguste Comte hara lo mismo, glorificara a La Mujer, y a Clotilde
de Vaux en particular, al tiempo que negara a las mujeres reales la
autonomia de su capacidad. A Stuart Mill, como siempre, le escribe
de forma muy clara:

Creo que las mujeres son tan inadecuadas para dirigir
una gran empresa comercial o manufacturera como para
encabezar una gran operacion militar; con mas motivo,
son incapaces de ejercer ningun gobierno, aun
doméstico, y solo pueden dedicarse a la administracion
secundaria [45, pagina 186].

Y ello por dos motivos, que resumen perfectamente una conviccidn
que comparten ampliamente los hombres de los tiempos modernos:
«una aptitud muy insuficiente para generalizar las relaciones y para
consolidar deducciones, asi como para que predomine la razdn sobre
la pasion» [45, pag. 186]. La razdn de las mujeres es limitada: en su
ejercicio intelectual, incapaz de autonomia por una parte, en su
relacion con la pasidon, contraria a la razon por otra parte. Por



consiguiente, es imposible dejar a las mujeres sin control. La
educacidn, por supuesto, esta ahi para controlar; la no ciudadania
igualmente puede contribuir a que se respeten los limites.

De los limites que radican en la esencia femenina, pasemos
ahora a los limites que se deducen de la vida en sociedad. Ernest
Legouvé, por ejemplo, distingue ambito social y ambito politico:
«Las mujeres han de desempenar parte de las funciones sociales en
nombre del propio interés social» [44, pag.341], A las mujeres les
va lo social como a los hombres les va lo politico. Respetemos, pues,
la diferencia de los sexos en la organizacion de la sociedad:
«Admision, dentro de los limites de sus aptitudes y de sus deberes,
en las profesiones sociales» [44, pag.354]. Aptitudes y deberes:
esencia femenina y participacion en el bien comin; esas son pues
las dos necesidades, naturaleza y sociedad, que frenan la libertad
civica de las mujeres. Por ello el reconocimiento de la participacién
de las mujeres en la nacién, en el marco de unas «categorias»,
resulta problematica. Mientras la participacion esté fragmentada por
unas categorias, no alcanza el nivel de lo politico, no supone la
necesidad de que exista una ciudadania.

Los limites de la naturaleza del sexo femenino y sus obligaciones
sociales precisas remiten, pues, siempre a estos deberes de crear las
costumbres, tanto en la familia como en la sociedad. La mujer es
virtuosa.

Con el argumento supremo, légico, de que las mujeres son las
primeras en mostrarse reticentes al derecho al voto. Desde los
tiempos de Julie Daubié, en 1870, el argumento de la indiferencia de
las mujeres frente a la politica es una de las objeciones a las que
esta contesta en L‘@émancipation de la femme, donde exige la
virtualidad de un derecho al sufragio; y que las mujeres tengan la
libertad de ejercerlo. Pero en 1919, el diputado Lefebvre du Prey
esta seguro de que el resultado de un referéndum entre las mujeres
seria el siguiente: «No, dejadnos seguir siendo mujeres, dejadnos
que nos dediguemos a nuestras funciones» [81, pag.130]. éNo es
cierto que no quieren saber nada de politica? No, esa no es la



cuestién. Estan convencidas de que hay que reparti. Por
consiguiente, se supone que han de delegar en el hombre, pues de
lo contrario cabe el riesgo de que se produzca una confusion de
roles; en realidad, un conflicto de poder: «Cuando le hayais dado a
la mujer una autoridad igual a la vuestra habréis juntado dos
potencias rivales. iPobres de los nifios! iPobre de la familia
francesa!». La ciudadania significa la pura igualdad de los sexos, que
para algunos se llama guerra de los sexos, o0 mas bien conflicto de
poder. La ciudadania es un asunto de capacidad, y por consiguiente
de poder, también en el seno de la familia. Una vez mas, para
escapar al conflicto de poder, hay que funcionalizar la diferencia,
distribuir roles, efectuar una division del trabajo. Asi, virtud y razon
pueden disociarse en la ciudadania moderna. Para gran sorpresa del
lector contemporaneo, que conoce la tradicion filoséfica que
identifica racionalidad y moralidad.

De ahi la necesidad, a efectos del andlisis, de distinguir la
atemporalidad de los argumentos de dominacién masculina de la
historia moderna de los sexos. Los mismos argumentos, de la mujer
religiosa y sibila, de la mujer limitada en su razén y por sus
pasiones, de la mujer que desempefia una mision social mas que
una responsabilidad politica, de la mujer refugiada en su feminidad y
dependiente del hombre, son tan validos en la actualidad como lo
eran ya en el Antiguo Régimen. Porque estos argumentos son ante
todo los de la dominacién masculina, antes de ser los de una forma
de gobierno. Lo interesante es que la forma de nuestra republica
moderna, al escindir los espacios doméstico y publico, al separar,
como lo hace Rousseau, el gobierno domeéstico del gobierno politico,
ha permitido una estructuracion renovada de la diferencia de los
sexos. La republica es masculina gracias al reparto entre virtud y
razon, entre costumbre y ley. En cambio, solo la idea democratica,
por su visidn neutra de los individuos, puede servir de principio a
partir del cual se rechace este reparto. He ahi el sentido de los tres
escenarios antes expuestos.



VIRTUD Y RAZON ECONOMICAS

Si razdén vy virtud pueden separarse y ser privativas de uno u otro
sexo, hay que subrayar también que volvemos a encontrar esta
escision fuera del espacio politico, en el espacio econdémico. El
senador Alexandre Bérard se divierte muy seriamente en 1922
cuando afirma que las manos de las mujeres estan hechas para ser
besadas y no para sujetar una papeleta de voto. En 1925, el
diputado Maupoil dice, siguiendo la misma tdnica:

¢Estan hechas las manos de las mujeres para sostener
una papeleta electoral? Permitanme ustedes que les
diga que no: creo que la mano de una madre estd
hecha mucho mas para que se la bese con devocion y la
de una novia con amor que para una papeleta de voto
[81, pag. 200].

Pero entonces Louis Marin, diputado y paladin del voto de las
mujeres, le contesta: «Entonces hay que aprobar enseguida una ley
para prohibir que las mujeres vayan a las fabricas a hacer trabajos
pesados» [81, pag.201]. Porque hace mucho tiempo que las manos
de las mujeres se curten y empalidecen en el trabajo obrero. Sin
olvidar «Las manos de Jeanne-Marie» a las que Arthur Rimbaud
rinde homenaje después de la Comuna:

Le dos de ces Mains est la place
Qu’en baisa tout Révolté fier!
Elles ont pali, merveilleuses,

Au grand soleil d'amour chargé,
Sur le bronze des mitrailleurses
A travers Paris insurgés]

Besar las manos de la madre y de la novia, o besar la mano de una
incendiaria o de una obrera. Pero nadie, jamas, proclamé que habia



que besar la mano de la obrera.

La obrera, como hemos visto, siempre esta amenazada,
amenazada con perderse en la promiscuidad del espacio publico.
Contrariamente a la ciudadana, siempre virtuosa desde la Revolucion
francesa y hasta la obtencién del derecho al voto, la obrera es real
desde principios de la era industrial; real y sin embargo
permanentemente ilegitima.

El apartado «Estado civil, espacio publico» (supra, paginas xx y
sigs.) recuerda que a la trabajadora solo se la acepta a partir de
finales del siglo xx; al tiempo que se sigue dudando por lo bajo de su
pertinencia y de su legitimidad. El trabajo a tiempo parcial, tan
adecuado para las mujeres, para las madres, como se suele decir, es
una medida a medias, hipdcrita desde el punto de vista de nuestro
analisis. Un tiempo parcial no siempre facilita, ni mucho menos, la
vida familiar ni la entrega materna. La ilegitimidad vinculada al
trabajo femenino ya no procede de la peligrosa promiscuidad del
espacio publico, sino que tiene su raiz en la tradicion de la vocacion
domeéstica de las mujeres.

Pero a este respecto, el interés no se centra en el derecho o no a
abandonar la familia por cambio de la fabrica, en la necesidad o no
de una subsistencia y de una autonomia econdmica para las
mujeres; la perspectiva consiste en sopesar virtud y razén. Pues
igual que la disyuncién entre la ley y la costumbre opera en contra
de la ciudadania de las mujeres, la separacion entre virtud y razén
se transforma en suma para poner en tela de juicio el trabajo de las
mujeres. Efectivamente, ni la virtud ni la razon ofrecen argumentos
a favor del trabajo de las mujeres.

Aunque la ciudadania es una idea nueva, el trabajo no lo es. Pero
cambia de color con esta revolucidon industrial que se suma a la
revolucion politica democratica. A partir de ahi, la historia del trabajo
de las mujeres es bastante sorprendente. Por supuesto, la mujer
siempre ha trabajado. Pero, segin Joan Scott, en el siglo xix la
trabajadora se convierte en un problema, se considera un problema
[1, t. 4, cap. 15]. El rapido aumento del nimero de obreras irrita a



Jules Simon y a Jules Michelet; la galopante miseria de aquellas cuyo
sueldo es la mitad que el del obrero obsesiona a las feministas;
como Désirée Gay en 1848 (¢cdmo crear talleres nacionales para las
mujeres?), como Julie Daubié en el segundo Imperio (¢qué medios
de subsistencia para las mujeres?), o como la que fuera
saint-simoniana, Elisa Lemonnier, pionera de la ensenanza
profesional para las chicas a partir de 1860.

Para las primeras, el problema es moral y se debe a la vida
obrera: promiscuidad y prostitucién fuera del hogar, abandono de los
hijos, deterioro de la vida doméstica en el hogar. Para las segundas,
es una cuestion de necesidad y de derecho. El derecho al trabajo es
el primer derecho, tanto o mas que los derechos humanos, diran
Charles Fourier y Flora Tristan. Planteamiento polémico el de estos
dos autores, como si la mentira de los derechos humanos no
contaminara el derecho al trabajo. Realidad y realismo del trabajo,
incluido el de las mujeres. El trabajo es, pues, un derecho, derecho a
hallar el propio sustento y derecho a acceder a todos los empleos y
profesiones.

Pero, desde la Biblia, la historia dice que el trabajo es un deber,
una carga, un castigo. Hannah Arendt pone perfectamente de
manifiesto que la representacion de la naturaleza del trabajo cambia
en el siglo xix. Oprime y libera, somete y emancipa. Someterse a
esta necesidad ya no tiene el mismo sentido. Nobleza del trabajo,
creador de valor, de obra, y ya no castigo del hombre y de la mujer
expulsados del Paraiso. Pero la mujer va a contrapelo en este
analisis: todo se le niega, el trabajo obrero y el trabajo artistico, los
empleos publicos y las actividades intelectuales. ¢Por qué? Porque el
trabajo conlleva ineludiblemente y a pesar de su inherente
sometimiento a la produccién, la autonomia, la independencia del
individuo. Este derecho es incompatible con el deber vy, por
consiguiente, con la virtud. Nada mas sencillo entonces que
enarbolar la virtud de las mujeres para dudar de este legitimo
derecho: ayer se clamaba contra la prostitucion, luego contra la



promiscuidad; hoy perdura la idea de que detras de la actividad
econdmica femenina se esconde una mala madre.

Pero la leccibn moral no importa, o ya no importa. Es facil
defender una «desmoralizacién» del trabajo de las mujeres. Por lo
tanto, el reto esta del lado del otro término, el de la razon, soporte
de cualquier representacion de una autonomia. Y no hay que
llamarse a engano: trabajar a cambio de un salario no concede la
independencia. Hasta 1907, una mujer casada no dispone libremente
de su sueldo; hasta 1965 se supone que la mujer tiene que pedirle
al marido permiso para poder trabajar.

Todos los textos estan repletos de consideraciones morales sobre
los perjuicios del trabajo para las mujeres. Y también se advierte
que esta en juego algo mas violento, la rivalidad entre hombres y
mujeres, que sin duda es el verdadero envite. Una vez mas, no
faltan los argumentos para denunciar la competencia: la mujer
siempre peor pagada le viene muy bien al patrén que revienta las
huelgas o disminuye los costes de produccidn contratando a
mujeres. La profesion de tipdgrafo es desde este punto de vista
ejemplar y sus representantes se apuntan a la huelga en cuanto se
introduce a las mujeres en los talleres. Me gusta recordar el odio de
los tipdgrafos frente a la competencia femenina porque el tipdgrafo,
aristécrata del mundo obrero, es el guardian de la letra; trabajo
simbdlico por excelencia y por consiguiente actividad masculina.

La verdadera cuestién es la de la rivalidad. Motivo por el cual, en
la via hacia el progreso, el hombre prefiere caminar solo. En la Lettre
d’une femme aux ouvriers typographes, Olivia de Raucourt observa:

Mientras el trabajo se consideraba como un
sometimiento, un deshonor, nadie tratd de negarle a la
mujer su parte en la faena. Cuando se hizo libre,
lucrativo, y se convirtid para el hombre en el primer
paso hacia la independencia, poco a poco la mujer vio
cdmo le arrebataban, le usurpaban, le secuestraban su
derecho al trabajo [82].



De ahi su principio: «el derecho a la vida pasa por el trabajo».
Finalmente, y es el argumento de mas peso, el nuevo reparto del
trabajo asalariado pone a hombres y mujeres en situacion de
competencia, de rivalidad. Es inmoral, dice la entrada «obrero/a» del
diccionario Grand Larousse du xixéme sjecle. Pero esta inmoralidad
enmascara la cuestion del derecho: tras la virtud, la razén.

Concebir al hombre y a la mujer en términos idénticos en el
mundo del trabajo no gusta a nadie, y mucho menos a los
principales interesados, los propios obreros. Es facil entender el
porqué: competencia significa rivalidad. Asi, con la excusa de la
moralidad, se trata de expulsar a las mujeres del mundo del trabajo.
En el momento de los balbuceos del movimiento obrero, a finales del
segundo Imperio, los obreros son feroces. Eugene Varlin, futuro
defensor de la Comuna, es uno de los pocos hombres que defiende
la igualdad de los sexos ante el trabajo. Feroz es la palabra
adecuada: dicen lisa y llanamente que no quieren mujeres en el
mundo de la produccidon. No es, como en el caso de la ciudadania,
una cuestion de poder, de conflictos eventuales entre dos poderes
de dos individuos; es un problema de rivalidad.

Impedir la ciudadania de las mujeres es contradecir la igualdad
de los sexos; luchar contra el trabajo de las mujeres es rechazar su
independencia Yy, por consiguiente, su libertad.

Pero como la ley no contempla el trabajo de las mujeres, este
surge de la realidad sin pedir permiso, y las armas para impedirlo no
son exactamente las mismas que para evitar el acceso a la
ciudadania. La moral, mucho mas que la ley, sirve de barrera: la
moral sirve de dos maneras. La primera consiste, como es evidente,
en poner en la balanza trabajo y maternidad, en concebirlos como
incompatibles, en anteponer a todo el deber de la madre, y el de la
esposa. La segunda, puesto que persiste la realidad del trabajo
asalariado, consiste en proteger. Hay que proteger a la mujer y al
nifio de la sobreexplotacidn; las leyes del siglo xix se dedican a ello y
son intrinsecamente ambiguas.



Un ejemplo es el de la seccion «Trabajo» del X Congreso
internacional de mujeres de 1914 [83]. Louise Compain abre la
sesion con un informe sobre «las leyes que protegen el trabajo de
las mujeres, sus efectos, sus ventajas y sus inconvenientes».
Maiguerite Durand y unas cuantas congresistas mas se resisten a la
formulacion. La primera propone: «Trabajo de las mujeres:
Proteccidn, Libertad». Proteccion como reverso de la libertad. Si,
madame de Marguerie observa que los congresos anteriores se
negaron a hablar de proteccion. Ademas, surge una discusién a
proposito de los dos primeros objetivos, que se consideran
contradictorios: el primero pretende fomentar el sindicalismo
femenino y el segundo reivindica una proteccidn, precisamente la
limitacion de las horas de trabajo, «en los oficios especificamente
femeninos». De ahi la controversia entre una posicidon activa de las
mujeres, en el sindicalismo, y una posicion pasiva, en la
dependencia de la ley. Louise Compain responde claramente que se
trata de un falso debate, que es imposible decidirse por una u otra
opcion:

igual que la organizacion sindical le parece necesaria,
también considera indispensable, en el actual estado de
debilidad de la organizacion sindical de las mujeres, que
la ley complemente los esfuerzos del sindicato [83,
pag. 314].

Entre la mujer combativa y la mujer protegida, el sujeto mujer no
encuentra tan facilmente su lugar auténomo.

Concluyamos de esta controversia que aqui se prefigura la
continuacion de la historia del siglo, progresivo afianzamiento de las
trabajadoras independientes en el que se protege la maternidad mas
que a la mujer, mientras que la sindicalista trata de asumir la
neutralidad del individuo. Pero queda por «desmoralizar» la situacion
de la trabajadora. La virtud sigue siendo una trampa entre
maternidad y Estado-providencia. La dificultad de Francia para



anular las leyes que prohiben el trabajo nocturno de las mujeres es
el propio sintoma de la historia reciente: autorizar el trabajo
nocturno, exige Europa, es construir la igualdad de los sexos; a lo
cual los sindicatos contestan que esta proteccion de las mujeres es
definitivamente una necesidad social.

La solucién esta del lado del sujeto inherente a cualquier
trabajador o trabajadora, del lado de su libertad individual. El hecho
de que hoy en dia el trabajo de las mujeres siga siendo una garantia
de libertad pone de manifiesto hasta qué punto la historia de las
mujeres va a contrapelo. Con las actuales tasas de desempleo,
observa Margaret Maruani en la revista del MAGE[Q] [4], son las
mayores victimas y al mismo tiempo las principales demandantes de
empleo.

La separacion entre virtud y razén se difumina y es preciso tomar
el pulso a este desinterés por la fabricacién de costumbres. éAcaso
el triunfo de la razén, de la autonomia del sujeto ciudadano, se
produce sin la moral? Puede que si.

RETRASO Y ANACRONISMO

Para oponerse a la ciudadania y al trabajo de las mujeres, se
recurrid a la légica, al argumento tedrico; contra la razdn de las
mujeres y gracias a su virtud. También se recurrid a la historia, se
fabricd una temporalidad propia del sexo femenino. La Revolucion se
hizo en unos cuantos dias, el sufragio «universal» se les otorgd a los
hombres sin condicién. Nada de todo ello es valido para las mujeres.
Estos seres de los que todo el mundo qusta de recalcar la
naturalidad en el contexto mismo de la vida social son seres
increiblemente histéricos. Estos seres de esencia inmutable
pertenecen de manera especifica a la historia. Entre naturalidad
obligada e historia anacronica se refuta con mucha malicia la
pertenencia de las mujeres a la historia de su tiempo.



Primero esta estigmatizada su aficion a pasar el rato en el regazo
de la Iglesia o en los confesionarios. El voto de una mujer seria el
voto del sacerdote que tiene por confidente. Peligro para la republica
y para la laicidad. Luego su retraso, retraso intelectual, retraso
educativo, se antoja un obstaculo practicamente insoslayable. La
educacion formara, pues, a las mujeres, propedéutica para la
ciudadania. Hay ciudadanos ignorantes, pero no habra ciudadanas
incultas. A continuacion, la discusién se centra en la oportunidad del
sufragio de las mujeres; en conjunto, el momento nunca es el
adecuado, la ocasidén siempre es desesperadamente mediocre; el
retraso invocado tiene que dejar paso a la espera del momento
propicio. La mujer va con retraso, pero a pesar de ello ha de ser
paciente.

Por consiguiente, para una mujer nunca es el momento adecuado
para convertirse en ciudadana. Existen dos variantes dependiendo
de la tendencia politica: la primera, que presentan determinadas
feministas y numerosos republicanos, disocia lo civil de lo politico y
privilegia el derecho civil. George Sand, Clémence Royer y sobre
todo Maria Deraismes, gran figura de la joven tercera Republica,
piensan de esta manera. Entre los politicos, dara lugar a los largos
debates del periodo de entreguerras sobre los medios para
establecer el derecho al voto: electoras pero no elegibles, electoras
en los comicios municipales, regionales, pero no nacionales. En
definitiva, se recorta el acceso a la ciudadania en periodos de
tiempo. Todo, enseguida, de la noche a la manana, es un eslogan
que asusta, que incluso escandaliza. Hay que llamarse Ferdinand
Buisson o René Viviani para atreverse a reivindicar la ldgica
democratica y su inmediatez.

La segunda variante corresponde a los socialistas y al
movimiento obrero. Esta vez lo que hace que se incline la balanza no
es el peso del pasado, religidon e ignorancia, que no es poco, sino la
carga del futuro. Contrariamente a Charles Fourier, que consideraba
que el pueblo no podia ser libre sin la condicidn expresa de la
liberacion de las mujeres, los hombres de izquierdas del siglo xix ven



casi siempre la revolucion como el horizonte a partir del cual habra
que empezar a plantearse la cuestion de las mujeres. La
contradiccidon hombres-mujeres siempre es secundaria frente a los
temas urgentes. El retraso denunciado como obstaculo deja paso a
la idea de que no hay que adelantarse demasiado a los tiempos. Asi
se estructura el conflicto, duradero, entre feminismo y socialismo. El
feminismo seria reformista mas que revolucionario. Por eso se
construyd la expresion de «feminismo burgués». Reclamar los
derechos civiles o los derechos politicos distraeria de la lucha de
clases.

O bien razdn y virtud se oponen en una légica horizontal, escision
moderna entre la naturalidad de los derechos femeninos y la
conquista de los derechos masculinos, o bien el pasado y el futuro
de las mujeres hipotecan verticalmente su presente al insistir en los
obstaculos, la educacion, la maternidad. En ambos casos, a las
mujeres se las sitUa en una relacion problematica con respecto a la
historia. Argumento supremo para dudar de su capacidad para ser
ciudadanas, es decir, para ser actoras de la historia. Solo
reconciliando razon y virtud, pasado y futuro de las mujeres,
entraran finalmente en la historia en el siglo xx.

El trabajo de las mujeres, realidad tangible por encima de
cualquier discurso, fue sin duda la mediacién fundamental: hay que
darse cuenta de la increible progresion de las mujeres, que
literalmente roen los lugares masculinos. Hasta el punto de
conseguir hazahas. Contra la virtud que se les impone, o que se les
reclama, haran gala de su capacidad, es decir, de su razon. Son
tanto animal racional como animal /aborans. Son de su tiempo y
estan en su tiempo. La realidad del trabajo y del empleo se impone y
el argumento de «demasiado tarde o demasiado pronto», tomado
prestado de la temporalidad, resulta totalmente ineficaz. Lo que se
discute es el presente, mas que el pasado y el futuro.

Queda el tema de la maternidad, por asi decirlo. Algunas mujeres
se cerraran en banda a la maternidad, en particular las intelectuales,
las profesoras, siendo probablemente Simone de Beauvoir su



ejemplo paradigmatico. Por todas las que no eligieron, aceptan el
cumulo, la doble jornada, la hazafia cotidiana; y unas jerarquias
reticentes a su promocién. La desigualdad de los hombres y las
mujeres con respecto a la retribucion (una diferencia media del 25 %
entre todas las profesiones) y con respecto a la carrera profesional
hace que las mujeres sigan en situacion de dependencia.

Ganan en razén y pierden en obligacidon moral. Pero se puede
seguir dudando de su razon e insistiendo siempre y mas en su deber.
Eso se llama poner condiciones.

También se puede volver a Aristételes: lo importante es no
reconocerles autoridad alguna, no darles el mando [18, 1,12,
pag.127]. El argumento de los limites ha puesto claramente de
manifiesto para qué servia, para impedir la rivalidad entre hombres y
mujeres, rivalidad contraria a la relacidén entre los sexos. Lo que esta
en juego es el poder.



CAPITULO V
Mitad, «mixidad(10]», paridad

Considerar la diferencia de los sexos en una relacion de simetria es
una historia moderna. Esta perspectiva, nueva, se construye entre
voluntarismo y denegacion. Y se mantienen dos discursos paralelos y
contrarios: construccidon de un compaierismo hecho a fuerza de
reciprocidad entre los sexos o fascinacidn por la dependencia
femenina maquillada de complementariedad sexual. Estos dos
discursos se entremezclan y sin embargo el objetivo es doble: unir
una diferencia de los sexos heterogénea con la representacion
identitaria del individuo democratico, hombre o mujer, es el reto
innovador; resolver la ecuacion entre igualdad democratica vy
dominacién masculina es un asunto mas tradicional pero igualmente
necesario.

Dos MITADES

Si el legislador olvidd a las mujeres, el pensamiento de la pareja
triunfa sobre aquellos que las destierran a las fronteras del vinculo
social. Si el hombre y la mujer hacen sociedad, antes de fabricar una
familia pasando por el matrimonio forman una pareja. El vinculo
sexual es una historia de amor. Pero el amor en la era democratica
no es solo, como tantas veces se ha escrito, una cuestion romantica.
Atrapados entre una representacion de la semejanza de los seres



democraticos y la disimilitud de los seres sexuados, hombres y
mujeres se hallan implicados en la doble dinamica del amor y de la
amistad. Una vieja tradicion une ambos conceptos. Aristételes
considera que el amor es una categoria particular de la amistad;
Montaigne, de forma semejante, considera el amor como una figura
minima de la amistad. El concepto fundamental seria el de amistad,
en el que se sumiria esta amplia cuestion del amor.

El interés conceptual de semejante tradicion es el vinculo, no
siempre visible si pensamos en la historia del amor en general, entre
el amor y la amistad. Histéricamente, el zbcalo de sus
representaciones es comun. Pero esta tradicion adquiere, con el
advenimiento de la democracia, una nueva amplitud, pues es posible
la confusidon de los géneros, ya que el vinculo puede convertirse en
mezcla. En Musa de la razon [7], Sénancour es el que mejor
representa el problema: haced seres iguales entre hombres y
mujeres y, concluye el autor, la amistad sustituira al amor. Temor de
una superposicion de ambos sentimientos o de que uno anule al otro
en caso de una posible igualdad de los sexos. Hoy decimos que el
temor de Sénancour era injustificado. Por cierto, Stendhal le
contesta enseguida que el amor siempre triunfara. Pero se ha
marcado la pauta, y todavia nos atafie: en adelante, vinculo sexual y
vinculo social se presentan juntos. La amistad ocupa entonces un
lugar central, porque este concepto sirve para idear el amor tanto
como para idear la fraternidad. Ya en tiempos de Sénancour y de
Stendhal, Destutt de Tracy consideraba que el amor es la
«perfeccion de la amistad» [84, pag.3], mientras que Saint-Just no
distinguia al amigo del hermano [85, pag. 966].

Pero entonces surgen los problemas: écOmo hacer que coexistan
la amistad conyugal y la fraternidad masculina? Estos dos modelos
de amistad no siguen dos lineas paralelas. Se encuentran
necesariamente como una paradoja. En efecto, sera preciso
construir el vinculo amoroso a partir de la disimilitud sexual propia
del amor y determinar la semejanza de los individuos llamados a la
fraternidad democratica. La dificultad es comprensible.



Michelet lo dice y lo repite, el amor tiene lugar en la intimidad,
entre dos. Si rechaza al confesor, no es solo porque es sacerdote y
representante de la religion, sino porque es un rival; si rechaza a la
criada, es por los mismos motivos, porque es una tercera persona.
Ninguna historia de amor puede soportar a un tercero. En la mesa
familiar, escribe Michelet, el que confiesa y aconseja es un «hombre
invisible». En el dormitorio, la criada es una mujer demasiado visible,
cdmplice y testigo. Michelet quiere a su mujer para él solo.

Desde principios de siglo, se alzan quejas sobre el reparto, la
separacion de los sexos, inexistente en el siglo xvii. Alfred de
Musset explica que «de repente, cosa inaudita, en todos los salones
de Paris, los hombres pasaron a un lado y las mujeres al otro: y asi,
unas vestidas de blanco como novias, los otros vestidos de negro
como huérfanos, comenzaron a medirse con la mirada». Doble
escision, si se lee atentamente: entre hombres y mujeres, pero
también entre la mujer sin novio y el hombre sin madre. Los sexos
ya no se cruzan, ni entre gentes de la misma edad, ni entre
generaciones. En tiempos de Michelet, Clémence Royer dira lo
mismo en 1860: «Las dos mitades de la humanidad, a consecuencia
de una diferencia demasiado radical en la educacidn, hablan dos
dialectos distintos, hasta el punto de que sobre algunos temas, e
incluso sobre los temas mas importantes, se entienden a duras
penas» [12]. Conciencia, pues, de que los nuevos tiempos,
revolucion  democratica, tentativas republicanas, revolucion
industrial, han separado los sexos mas que acercarlos. ¢CoOmo hacer
que se vuelvan a aproximar?

Michelet lo dice perfectamente, ya antes de Lamoury La femme:

Seria preciso que, en esos momentos iniciales en los
que tiene mucho imperio sobre ella, la asociara a la
actividad de su espiritu, a sus asuntos, a sus ideas, que
la iniciara en sus proyectos, que le creara, dentro de su
actividad, una actividad propia.



Relacidon asimétrica que se resume perfectamente en un capitulo de
La femme: «Quiere asociarse y depender. [...] La mujer quiere que la
posean mas, asociandola a los negocios y a las ideas» [86].
Asociacion en la dependencia, idea nueva y que se desarrollara en el
siglo siguiente, hasta el punto de que Michelet hace un comentario
interesante:

La francesa, mas que la inglesa y la alemana, mas que
ninguna otra mujer, se presta a secundar al hombre vy
puede convertirse por él, no solo en la compafera, sino
en el companero, el amigo, el socio, el alter ego [86,
pag. 291].

Michelet opera en dos registros, el de la asociacidon complementaria,
de la reciprocidad, y el de la union asimétrica, del intercambio en la
dependencia. De hecho, es el triunfo de la imagen de Ia
complementariedad; imagen de la que se sabe que va acompafnada
del juego entre una inferioridad evidente y una supuesta
superioridad del sexo femenino. Las dos mitades de la humanidad
han de encontrarse, no exactamente para completarse sino para
compartir en la complementariedad; a fin de cuentas, siempre
asimétrica.

De ahi la paradoja: iasi seran amigos! La amistad en el amor, sin
la reciprocidad democratica, le parece ideal. Ya veia a la mujer
participando en el banquete de la fraternidad, aunque como simple
testigo. Después del principio democratico, la Republica: los sexos
seran socios, amigos. El amor es amistad porque el amor y la familia
se integran en una republica.

Sin perder de vista la importante cuestion de la confusion entre
amor y amistad, amor y ciudadania, cuestion para la que hay que
volver a la raiz aristotélica, como veremos, detengamonos en la
historia de la Republica.

Bajo el segundo Imperio, el diputado Alfred Naquet emprende la
batalla a favor del divorcio. Sera el artifice de la ley de 1884 que



restablece el divorcio, aunque de forma muy restrictiva. Su
planteamiento era el vigente en la ley de 1792, ley basada en el
consentimiento mutuo. Como la mayoria de los defensores del
divorcio, denuncia el prejuicio en virtud del cual el divorcio significa
la relajacion de las costumbres y argumenta que la posibilidad de
deshacer una unién confiere a esta Ultima mucho mas sentido y
virtud:

Cuando un conyuge que ama a su pareja siente que
esta puede abandonarlo, tiene mas cuidado con su
conducta; el otro hace lo mismo y de ello resulta toda
una serie de concesiones y de atenciones reciprocas de
las que nace la armonia [87].

Armonia, esa es la palabra clave de la pareja; y asi es como el
divorcio se convierte en una imagen republicana:

Cabe preguntarse si la libertad no es causa de constancia y si el
divorcio no aportaria la unién a las familias como la Republica
supone un orden en la calle y la union entre los ciudadanos [87,

pag. 11].

No reclama la papeleta de voto contra el adulterio, sino
un divorcio pacificador de las costumbres civiles a
imagen y semejanza de la Republica que construye la
paz y relega al pasado las revoluciones y la Comuna.

Decididamente, el amor conyugal es necesario para la Republica.
Pero esta republica es la republica de los hermanos. éQué dicen las
feministas? Empiezan a criticar a Michelet ya en la década de 1850,
en particular bajo la pluma de Jenny d'Héricourt [88], pero
fundamentalmente propondran un modelo de union conyugal en la
que el compaferismo y la asociacion también sirven de referencias.
Solo que sera una complementariedad sin dependencia. Por ejemplo
Nelly Roussel, a principios del siglo siguiente:



El feminismo es una doctrina de armonia. Suefia con la
pareja humana unida por el espiritu y el corazén —y no
solo por los sentidos y sobre todo por el interés—;
compuesta por dos unidades igualmente conscientes y
libres que se respetan, se aconsejan y se sostienen
mutuamente; y codo con codo, de la mano, sin
jerarquia, sin celos, caminan siempre hacia mas amor,
mas luz, mas belleza [89, pag. 59].

Nelly Roussel es librepensadora, y no catdlica. Pero el modelo de
esta reciprocidad conyugal es ante todo republicano. Las parejas de
institutores y de profesores seran su modelo. Sin embargo, todavia
estamos lejos de ello, dice Nelly Roussel:

iAy! Ciudadanos, bien sabéis que ya hemos visto a
demasiados de estos supuestos republicanos,
socialistas, incluso libertarios, que después de haber
soltado su perorata en todas las reuniones publicas
sobre la igualdad, sobre la libertad, sobre la fraternidad,
[...] se olvidan, cuando llegan a casa, de sus hermosas
teorias, hablan con voz de amo y sefior, hacen que les
sirvan y oprimen y humillan a las personas de su
entorno, olvidando que la familia es la célula de la
ciudad y que nunca se constituira una republica a base
de pequefos reinos. Pero los hombres de este tipo, y
esa €es nuestra venganza, sefloras mias, nunca
conoceran la infinita dulzura de la unidon ideal, basada
en el entendimiento de las almas y la comunién de los
espiritus. iCuan equivocados estan estos pobres locos
gue creen que con las lagrimas de la mujer van a hacer
la felicidad de los hombres! [90, pag. 73].

Denuncia, pues, el feudalismo de la vida familiar entre los militantes
de la republica, esa famosa escision entre la familia y la ciudad que
instaurd Rousseau. Cuando haria falta armonia. Armonia: palabra



que suefa extrana cuando se habla de amor. Desde luego, las
palabras asociacién, compaferismo, amistad, invaden los discursos
de la época, marcando la reciprocidad incluso antes que cualquier
igualdad; pero la palabra armonia, bajo la pluma de Alfred Naquet o
de Nelly Roussel, marca un deseo distinto, un deseo de paz. La
guerra de los adulterios obligados por la prohibicién de divorciarse y
la sucesion de las guerras y revoluciones suscitan este mismo deseo
de armonia, de orden, dice Alfred Naquet, en el hogar y en la calle.
Solo que, en una republica, es preciso poner de acuerdo el hogar y
la calle. Hombres y mujeres feministas se dedican con ahinco a ello.

Sénancour tenia buenas razones para querer disociar amor y
amistad, para querer romper con una tradicion que los concebia
juntos. Porque era preciso sostener un doble movimiento: la
perpetuacion de una relacién sexual amorosa que no debia dejarse
contaminar por un exceso de semejanza, es decir, un exceso de
igualdad potencial entre los sexos e, igualmente importante, la
instauracion de la fraternidad social que implicaba una republica de
hermanos, y no de hermanos y hermanas, segundo lugar posible de
una igualdad entre los sexos.

Casi dos siglos mas tarde, la amistad en el amor ya no asusta,
porque la version moderada, la de la complementariedad asimétrica,
se codea sin problemas con la versidon radical de la reciprocidad
igualitaria. Salvo que el modelo clasico en cierto modo se ha
invertido: el amor ya no es una categoria de la especie amistad,
porque la amistad pasa a ser una de las figuras, figuracién de la
unidon amorosa. Cambio de perspectiva, pues, que a mi parecer es
un signo de la democracia moderna; el individuo amoroso prima
sobre la identidad sexuada. Ya no hay jerarquia entre las imagenes
de amor y de amistad, sino circulacidon. Porque la fraternidad ha
venido a sumarse como referencia. Pero écabe decir que hermanos y
amigos son una misma y unica cosa? ¢O que amantes y amigos son
una misma y Unica cosa? Digamos que la imagen de la amistad es lo
que crea el vinculo entre la conyugalidad y la republica de los



hermanos. Es una imagen politica. éEs una bendicidn para la relacion
amorosa? Menuda pregunta.

{Y la guerra?, me diran. éla guerra amorosa? La guerra, igual
que la amistad, es una imagen del amor. A este respecto no se
encontrara nada en el discurso feminista, demasiado ocupado, y no
cabe reprocharselo, con salvar a las mujeres de la violencia de los
hombres (divorcio, investigacion de la paternidad, maternidad libre,
penalizacion de la violacién). Denis de Rougemont, en cambio, se
interesa por la cuestion. Afirma en Lamour et ['Occident que los
discursos de la guerra y los discursos amorosos siempre se han
desarrollado en paralelo, hasta el siglo xx. Siglo en el que se produce
una disociacion; como si la mundializacién de la guerra no ofreciera
un registro analogo a la relacion de amor contemporanea; y como si,
al mismo tiempo, la relacion de amor se centrara mas bien en la
comparacién con la republica, el sistema politico. Ya no es la guerra
sino la ciudadania la que plantea la comparacion. Asi, se puede
prolongar la tesis de Denis de Rougemont, desplazandola: el amor
se transforma, en la actualidad, al ritmo de la vida de la ciudad.

Y para concluir sobre el encuentro de los sexos, dos puntos de
vista criticos, sobre el matrimonio y sobre la sexualidad. Simone de
Beauvoir es de una ironia feroz cuando ridiculiza al hombre que, en
cuanto esposo, habla de su otra «mitad», cuando critica esta
hipocresia a la que, en el siglo xix, se le ha dado el nombre de
«amor conyugal»: «Esta mezcla compleja de afecto, de
resentimiento, de odio, de consigna, de resignacion, de pereza, de
hipocresia llamada amor conyugal» [75, pag.259]. La culpa es de
esta época que superpone, junta, sexo y sociedad: «La paradoja del
matrimonio es que tiene al mismo tiempo una funcion erdtica y una
funcion social» [75, pag.241]. Por ultimo, el amor que se empefa
en la asociacién o en la amistad, como lo han sofado hombres y
mujeres (republicanos y feministas todos juntos) desde el siglo xix,
es para ella una paradoja, paradoja que seria demasiado sencillo
remitir @ un modelo burgués. Mas interesante resulta comprender
que Simone de Beauvoir rechaza la superposicion de lo social y lo



erotico en la célula conyugal-familiar. Por consiguiente, no entra en
la analogia entre vinculo sexual y vinculo social; con ello se inscribe
a su manera en la herencia rousseauniana. De ahi que concluya:

«La pareja no deberia considerarse como una
comunidad, una célula cerrada; el individuo deberia
estar integrado en una sociedad en cuyo seno pudiera
desarrollarse sin ayuda; entonces podria creer en la
pura generosidad de los lazos con otro individuo
igualmente adaptado a la sociedad, lazos que estarian
basados en el conocimiento de dos libertades» [75,
pag. 269].

«Esta pareja equilibrada no es una utopia», se apresura a ahadir. Y
vincula a su manera sexualidad y amistad:

algunas parejas estan unidas por un gran amor sexual
que les deja libres en cuanto a sus amistades y
ocupaciones; otras estan unidas por una amistad que no
limita su libertad sexual; mas raramente, algunas son a
un tiempo amantes y amigos.

Daniel Guérin sigue esta linea, coincidiendo con el éxito del informe
Kinsey. El hecho de que los discursos sobre el amor puedan ser
discursos sobre la sexualidad pone de manifiesto que esta «cuestion
sexual» no es secundaria, contrariamente a lo que dicen los
comunistas, sino que corre pareja a la «cuestidn social». Capitalismo
y puritanismo son dos enemigos contemporaneos. Pero Kinsey no ha
comprendido que «es imposible disociar el estudio de la sexualidad
del de la sociedad» [91]. Con el planteamiento en términos de
sexualidad desaparece la obligacion de estatuir sobre la diferencia
entre los sexos. La homosexualidad pasa a ser un fendmeno natural,
cosa que Daniel Guérin interpreta como la ruptura que opera Kinsey
[92]. De ahi su idea de la mixidad como promiscuidad moderna



entre los sexos, en la que al cuerpo masculino se le valoraria tanto
como al cuerpo femenino; igualdad, dice:

Aungue en la actualidad, el deporte y el naturismo estén
rehabilitando el cuerpo del hombre y que la mujer,
gracias a la libre promiscuidad del aire libre y de las
playas, comience a apreciarlo, el culto a Apolo sigue
siendo algo esotérico. [...] Pero la incapacidad relativa
de nuestra sociedad para honrar el cuerpo del hombre
tiende a desaparecer a medida que la mujer se libera,
que aprende la belleza masculina y que el patriarcado se
ve replegado a sus Ultimas trincheras. Cuando el
hombre y la mujer lleguen a estar, en sus relaciones
sexuales, en igualdad absoluta, la mujer ya no se vera
rebajada a la categoria de objeto sexual. Aceptara ser el
objeto sexual del hombre igual que el hombre aceptara
ser el objeto sexual de la mujer, sin que esta actitud
suponga, por ninguna de las dos partes, el menor atisbo
de sometimiento o de humillacion [91, pags. 100-101].

La mixidad, en su version igualitaria, es también promiscuidad,
cuerpo sujeto y cuerpo objeto revueltos. La mixidad sexual excede la
conyugalidad porque no hay sexualidad sin excesos. Escrito en 1955,
este libro lo atestigua y anuncia los tiempos venideros, los de una
homosexualidad visible y reconocida. La autonomia sexual de
cualquier individuo, heterosexual u homosexual, se convierte en el
horizonte de la reflexion.

MIXIDAD

La promiscuidad sexual pertenecia al imaginario, negativo, del
siglo xix. Este imaginario ha alimentado todos los debates originarios

sobre la mixidad obrera y escolar. La descripcion de Francia como un



pais abierto al encuentro de los sexos en una larga tradicion de
didlogo y de libertinaje entre hombres y mujeres es al parecer tan
pertinente como la segregacion sexual vista como regla del mundo
anglosajon. Hay que subrayar hasta qué punto se desea tanto como
se padece la separacidon entre los sexos, que observaban Alfred de
Musset, Michelet o Clémence Royer. Efectivamente, en el siglo xix se
antoja dificil luchar contra esta separacién. La consigna
revolucionaria es, sin embargo, la mixidad.

Consideremos a los utopistas y a los primeros socialistas. Aparte
de Charles Fourier, nadie propone realmente la mezcla de los sexos
sin norma. Los saint-simonianos saben retirarse en Menilmontant
lejos de las mujeres, a pesar de su gran afirmacion de un individuo
social necesariamente hombre y mujer. La segregacién puede ir
emparejada con la idea de una humanidad sexualmente simbolizada.
Para los utopistas el hombre nunca es neutro, nunca es el neutro de
los derechos del hombre.

Pierre Leroux es un buen ejemplo. Identifica a las mujeres con lo
que fueron los siervos del Antiguo Régimen, una «casta» a extinguir.
Rechaza que la emancipacion de las mujeres las convierta en un
sexo aparte, una division en la sociedad; al contrario, piensa:

No comparto la opinidn de los que han predicado en los
ultimos tiempos la emancipacion de las mujeres como
una insurreccion. Se trata de emanciparnos todos, unos
a través de otros, haciendo que reine la justicia entre
nosotros en todas nuestras relaciones, y no de
fraccionarnos, de dividirnos en dos campos distintos; en
una palabra, es preciso que la mujer se eleve a través
del hombre y con él, que el hombre se eleve a través de
la mujer y con ella, pero no que uno de los sexos separe
y distinga su causa de la del otro [93, paginas 38-39].

Utdpicos y primeros socialistas han querido la mixidad. En L'Opinion
des femmes, en 1849, el intercambio entre Jean Macé y Jeanne



Deroin esta clarisimo: en la vida futura, desde la educacion familiar
por parte del padre y de la madre hasta el reparto de todas las
funciones sociales, hombres y mujeres estan juntos, y no separados.
Si Jeanne Deroin presenta su candidatura a la Asamblea nacional en
1849, desafiando prohibiciones y sarcasmos, no es solo para
conquistar la ciudadania del «sufragio universal» que los hombres
habian conseguido en 1848; es porque tiene la idea de que las
mujeres pueden «realizar todas las funciones sociales». A lo cual
Jean Macé contesta sutilmente que si y que no. No, porque, como
todos los hombres de su época, esta obsesionado con la «naturaleza
mas delicada» de la mujer; si, porque la historia y la vida dicen lo
contrario: «De hecho, empezando por el oficio de reina y acabando
por el de pescadera, no veo nada tan elevado ni tan infimo en la
escala de las funciones sociales que la mujer no haya sido
considerada apta para realizarlo» [94,4.2 carta].

Peticibn de reparto, peticion de mixidad en la vida social, el
asunto parece sencillo, la reivindicacién evidente.

Sin embargo, todo es mas complicado, y ello en varios sentidos:
tanto en la escuela como en el taller, se pide la separacion de los
sexos. Siempre en L'Opinion des femmes, «una obrera de Paris» se
queja del hombre modisto:

iYa les voy a hablar yo del hombre modisto! Se le
desprecia, se le ridiculiza, se le tiene por un puntilloso,
un insoportable; se le hacen toda clase de jugarretas de
las que se venga con sus preferencias a las que han de
ceder las que quieren conservar el puesto; y es que el
modisto no deja de ser un patron. A las mujeres no les
gusta que las dirijan hombres en los trabajos femeninos.
Y nos parece que las modistas tienen razon de vengarse
con malicia de los hombres que usurpan asi los
derechos que tiene nuestro sexo en la direccion de los
trapos de gasa, de las flores y los lazos [94, abril de
1849].



Pronto, concluye, las mujeres tendran suficiente educacion para
poder prescindir de los hombres.

¢En qué consiste, pues, el reparto de la mixidad, cuando existe
jerarquia? El encuentro entre los sexos, incluso fuera del amor, no es
tan sencillo. La mixidad no es un simbolo de la igualdad, solo un
soporte necesario, una condicion de la igualdad. La mixidad es un
espacio propicio para la igualdad, pero evidentemente también para
la rivalidad. Todo el mundo sabe que la dinamica de la competencia
suele saldarse con el triunfo masculino. La jerarquia entre hombres y
mujeres también es producto de la mixidad.

Otro conflicto, exactamente en la misma época, a proposito de la
presencia de los hombres en las instituciones para jovencitas. La
Revue de l'enseignement des femmes de 1845 dedica un amplio
espacio a la peticion de Louise Dauriat referente a «los
inconvenientes que podria tener para la moral la admision de
hombres en las instituciones para sefioritas, practica que, ademas,
perjudica seriamente a las mujeres cuyas profesiones y medios de
subsistencia son tan limitados» [67]. Hemos recalcado
anteriormente hasta qué punto esto no es una anécdota. Victor
Duruy se vera sometido al mismo reproche, aunque esta vez por
parte de los conservadores.

Entre la peticion de mixidad, de reparto, de mezcla de los sexos
en el espacio social, y la realidad de enfrentamientos comprensibles
y justificados, entre la utopia realista y el miedo real, la historia hace
gala de resistencia a la mixidad. Es sabido que los obreros luchan
por conservar sus privilegios frente a la obrera, que las mujeres
luchan por acceder a los oficios y a los conocimientos masculinos. Es
sabido también que la ensefanza, primaria y luego secundaria,
comienza separando los sexos. A excepcion de las escuelas de los
pueblos, en las que el nimero demasiado reducido de ninos hace
ridicula cualquier segregacion; pero siempre es posible mandar que
levanten un tabique en medio del patio del recreo para mantener las
apariencias.



¢éCOmo imaginar entonces la institucion de la mixidad escolar?
Hara falta un siglo: la mixidad no se instaurd definitivamente hasta
1966 en la ensefianza secundaria, y la mayoria de los examenes de
ingreso a las grandes écoles y las oposiciones a catedras solo
empiezan a ser mixtas después de la década de 1970.

El pionero de la mixidad, Paul Robin, lanzé su experimento en
1880. Optd por tomar las riendas de un antiguo orfanato en
Cempuis, en la regidn del Oise, en lugar de aceptar la direccion de
un colegio de ensefianza primaria superior en Paris. Anarquista y
neomalthusiano, Paul Robin queria innovar; solo en un lugar
marginal, un orfanato, podia gozar de la libertad necesaria. Catorce
ahos de invencion pedagdgica y su dimision después de una
campafa que denunciaba «el sistema pornografico de la
coeducacion de los sexos» [95, pag.36]. Dejemos que Paul Robin
nos resuma lo que hizo:

En Cempuis, este establecimiento sin dioses, chicos y
chicas de edades comprendidas entre cuatro y dieciséis
anos fueron educados conjuntamente, en una gran
familia, con la mayor libertad posible, permitiéndose que
cada uno pudiera reunir en su persona las cualidades de
las dos clases que hoy son enemigas, las aficiones del
intelectual y del artesano, la cultura de la mente y la de
la mano, presentando asi un prototipo de aquello en lo
que, en breve plazo, ha de convertirse cualquier ser
humano.

Ideal libertario, terriblemente realista en lo referente a la mixidad
escolar.

Casi contemporaneamente, Henri Marion, autor de varias obras
sobre la educacion de las nifias y la psicologia de las mujeres,
fildsofo muy comprometido con la construccidon de la ensefianza
secundaria femenina, profesor en la escuela normal de Fontenay-
aux-Roses, analiza «la mezcla o la separacion absoluta de los sexos



en las escuelas» [96, pag.52]. La separacidn, dice, es un axioma
catdlico, y observa que la coeducacion se ha convertido en una
costumbre generalizada en Estados Unidos. La segregacion de los
Sexos es un «prejuicio deplorable» al que Henri Maridn se opone con
un alegato entusiasta a favor de los beneficios de mezclar los sexos.
Sin temer demasiado que los muchachos se hagan «blandos» y las
muchachas «viriles», observa que ya Condorcet proponia la
coeducacion de los sexos. Pues se trata de igualdad y de republica:

Preparar a la mujer para compartir en igualdad, no solo
los privilegios, sino también las responsabilidades y las
cargas cada vez mayores que conlleva su papel crecido
y ennoblecido en nuestras sociedades modernas seria el
medio mas decisivo para colmar el abismo que existe
entre ambos sexos [96, pag. 58].

Un gran nimero de paginas entusiastas contrasta con la rapida
conclusion del capitulo, conclusion en la que, por consideracion hacia
el temor que puedan tener las madres de que se conceda una
libertad excesiva a sus hijas en una escuela mixta, expresa su
respeto y su pesar frente a la «repugnancia» que produce en las
familias enviar a sus hijas a la escuela fuera de la familia:

La repugnancia que produce mezclar a chicas y chicos
en las escuelas después de los doce afos de edad como
muy tarde, mezclarlos en la edad en la que se despierta
el sentimiento, no solo la respeto, sino que la comparto
[96, pag. 63].

Todavia faltaba mucho para que quedara instaurada la
mixidad: sonar con ello ya era suficiente.

Todavia mas interesante resulta la primera parte del capitulo, en la
que un razonamiento sutil nos ofrece una reflexion sobre los
beneficios respectivos de los maestros y las maestras. El autor se
erige en paladin de la legitimidad de la autoridad de las institutrices



para los muchachos y, en cambio, mantiene la necesidad, a pesar de
algunas reticencias morales, de maestros para las muchachas. En
ello se observa que la mezcla de los sexos en la escuela obedece a
unas reglas que mantienen no tanto la separacion, sino la escision
entre hombres y mujeres. Lo importante, una vez mas, es que los
hombres conserven el poder. Y, una vez mas, la conclusidn resulta
deliciosa para las mujeres: «Les abrimos, efectivamente, del lado de
la ensefianza de los chicos, unas perspectivas acaso mas amplias
que las que les cerramos del lado de las chicas mayores». Y frente a
los que lo interpretan como desprecio hacia las mujeres, invoca la
autoridad:

Aunque es cierto, como lo decia recientemente el sefior
rector Chaignet, que a partir de los catorce o quince
ahos de edad a la muchacha le favorece sentir la
dominacion de una ensehanza viril, que hay ciertas
cualidades del alma que la mujer es incapaz de
comunicar, las mujeres superiormente inteligentes y
entregadas que se dedican a la educacion no pueden
ser sino las primeras en reconocerlo y en pretender que
se organicen las cosas en consecuencia.

Henri Marion fue uno de los artesanos de la escuela republicana,
pero fue Paul Robin quien anuncié la sencillez de la mixidad de la
segunda mitad del siglo xx. A su manera, no obstante, Henri Marion
relata con cierta ingenuidad como es preciso que el hombre
conserve el poder en esta dinamica igualitaria. El poder de los
hombres se refugiara en la jerarquia. La jerarquia es el refugio de la
desigualdad. Conservar los grados mas altos es una forma clara de
ostentar el poder.

El segundo procedimiento es econdmico y, sobre todo, mucho
menos visible. El salario es una cuestién fundamental para
comprender un mecanismo de dominacién. A principios del siglo xx,
por ejemplo, el profesor no esta convencido de que tenga que



cobrar el mismo sueldo que la profesora. Argumenta que si es
soltero tiene gastos de lavanderia y de la vida cotidiana de los que
una mujer, por definicion, se libra. Por ello le cuesta aceptar la
igualdad de salarios. De hecho, la igualdad de los sueldos de los
funcionarios es un escudo contra la primacia masculina. Es bien
sabido que los salarios de los no funcionarios soportan Ia
discriminacion econdmica: una obrera ganaba la mitad menos que
un obrero en el siglo xix, pero una empleada gana aln en nuestros
dias entre el 20 por 100 y el 30 por 100 menos que un empleado.
Escaso progreso en comparacion con otros.

Conservar una ventaja jerarquica es la verdadera respuesta a la
mixidad, la cual es, por principio, fundamentalmente, una igualdad
en potencia. Por ello los dos temas, mixidad y jerarquia, estan
ligados, como la igualdad lo esta siempre al poder. Cruzar igualdad y
poder es la Ultima tarea de la republica, o el ultimo obstaculo.

LA PARIDAD

La igualdad entre los sexos no puede limitarse a una abstraccién. A
este respecto, el pensamiento feminista es muy rico y utiliza
indistintamente, para defender la emancipacion y la liberacion de las
mujeres, la identidad y la diferencia entre los sexos. Toda la tradicion
procedente del razonamiento de los derechos humanos utiliza Ia
semejanza entre hombres y mujeres y marca claramente Ia
superposicion posible entre la identidad de los sexos, seres de razon,
y su igualdad posible. Pero otra tradicion, igualmente fuerte,
coexiste junto a la primera y prefiere frente al hombre neutro la
humanidad sexuada, el hecho de que haya dos sexos. Los utopistas
sientan precedente, pues nunca hablan de hombre genérico, sino
siempre de hombres y mujeres. A través de esta via, las feministas
introducen toda una corriente militante en la que las cualidades
femeninas y maternas se utilizan en la retdérica de integracion



republicana. Puesto que hay dos sexos, plantean que son
esencialmente diferentes.

La igualdad se plantea, pues, tanto con respecto a las peticiones
de aplicacién de la universalidad democratica a las mujeres, con
respecto a su semejanza con los hombres, como con respecto a la
diferencia entre los sexos, diferencia vacia de cualquier esencia para
algunas o, al contrario, llena de distinciones para otras. La igualdad
se plantea, por consiguiente, para el ser humano y para el ser
sexuado femenino, en dos registros paralelos. Como se ha visto
anteriormente, las estrategias feministas no se privan ni del
argumento de la identidad ni del de la diferencia. Estamos
acostumbrados a oponer ambos registros; algunos, como Pierre
Rosanvallon, incluso afirman que el feminismo francés ha
privilegiado en su estrategia mas al individuo democratico que la
diferencia sexual [19]. Esta afirmacién remite al debate ideoldgico
entre Francia y Estados Unidos en detrimento de la realidad
histdrica. Hubertine Auclert y Madeleine Pelletier representan el
feminismo tanto como Maria Deraismes o Nelly Roussel. En Francia,
aparentemente hay un equilibrio relativo entre ambos
procedimientos histdricos.

Por ello el movimiento feminista mas reciente, el Manifesté pour
la parité11] esta en la encrucijada de ambas tradiciones, pide que se
cambie la ley, pide que la instancia universalista reconozca la
identidad de los hombres y de las mujeres, y exige que la diferencia
de los sexos se concrete, exige que se reconozca la importancia de
la dualidad sexual e incluso de lo femenino como cualidad politica.

El interés de reconocer esta doble tradicion en la interpretacion
de la situacidn francesa es, qué duda cabe, polémico. Mas que
garantizar un individualismo anclado en una historia en la que la
galanteria y la mixidad garantizan una singularidad francesa propicia
a una democracia pacifica entre los sexos, la idea de que la
identidad tanto como la diferencia de los sexos alimentan el
pensamiento feminista arroja luz en mas de un sentido. En primer
lugar permite disociar la singularidad francesa como cultura de una



mixidad al mismo tiempo erética y social de la cuestion politica de la
igualdad de los sexos. Asi, se podria invertir la proposicion y poner
de manifiesto que esta cultura de la mixidad no es la expresion de
un feminismo moderado, a la francesa, sino mas bien lo que permite
pensar al mismo tiempo la identidad y la diferencia de los sexos,
como dos posibilidades de representacion de la igualdad de los
Sexos.

Luego ofrece la posibilidad de desplazar la propia cuestion de la
igualdad. Como, efectivamente, se advierte que la estrategia
universalista cohabita muy bien con la estrategia basada en Ia
diferencia, ya no es preciso discurrir y polemizar para optar por una
u otra estrategias. Ambas son ciertas, sin duda estan mas o menos
acentuadas segun el pais. Pero ambas son ciertas porque solo
existen bien juntas y nunca por separado. Solo las separa, las
opone, la retdrica ideoldgica, que por ello mismo siempre acaba
escamoteando la cuestion de la igualdad. O bien la igualdad es lo
contrario de la diferencia y la alternativa entre ambas es una
trampa, o la igualdad implica necesariamente el aniquilamiento de
las identidades y es preciso desconfiar de ella. En ambos casos la
igualdad se presenta, en el debate intelectual, como un concepto
pobre. Solo se le puede restituir su riqueza concediéndole el lugar de
un tercer término, concepto politico con respecto a dos realidades
ontoldgicas, identidad y diferencia.

éCuanta literatura politica y social se ha escrito para hablar de la
igualdad de los sexos y llegar siempre a la conclusion de la
desigualdad necesaria? La argumentacion suele evitar los términos
de igualdad y desigualdad, para enmascarar la contradiccion.

Considerando, por ejemplo, la Histoire morale des femmes de
Ernest Legouvé, la construccion retdrica es admirable, aunque trivial:
el esquema siempre es una denuncia de la injusticia que sufren las
mujeres, un enunciado de su evidente igualdad con el hombre, y
luego un reconocimiento de la necesaria diferencia; limitativa para
las mujeres, por descontado. En este esquema esta claro que el
vinculo entre los enunciados es muy estrecho y que uno introduce el



siguiente. La injusticia introduce la igualdad, que a su vez acepta la
desigualdad. La diferencia y la identidad de los sexos siempre estan
mezcladas, enmarahadas, a la hora de hablar de igualdad de los
sexos. Evidentemente, todo radica en la definicion de la palabra
identidad. Oponiendo, como suele hacerse, igualdad y diferencia, ya
se enmascara la palabra identidad, en el sentido de similitud, detras
de la igualdad. Luego la insistencia en reconocer la diferencia de los
sexos hace el resto; la igualdad es un hermoso principio y la
diferencia una realidad ineludible.

A partir de la segunda mitad del siglo xix, el mismo esquema
puede adoptar una forma menos paraddjica y, sobre todo, mas
cientifica. El esquema ya no sera injusticia / igualdad / desigualdad,
esquema politico, sino identidad / diferencia / equivalencia, esquema
cientifico.

El fildsofo Alfred Fouillée se hace eco de los descubrimientos y de
las convicciones cientificas de su época. La construccidon retdrica
para afirmar la paridad de los sexos, y luego transformarla en su
contrario, halla un nuevo terreno. Oponiéndose tanto a Darwin y
Spencer como a Lebon y a la historia de una desigualdad primitiva,
originaria, entre los sexos, se basa en la nueva ciencia:

Los recientes descubrimientos han disipado cualquier
duda acerca de lo que los naturalistas llaman la absoluta
«identidad de valor de los elementos masculino y
femenino» en la propagacion de la especie. Incluso se
ha demostrado que el embridon recibe una porcidn
matematicamente igual de sustancia paterna y de
sustancia materna, que ambos capitales de vida
primitivos son totalmente equivalentes y
complementarios; lo cual explica materialmente los
fendmenos de la herencia [97, pags. 193-194].

El término paridad resulta adecuado: efectivamente existe una
igualdad matematica entre los sexos en la procreacion. Recordemos



que el Larousse del siglo xix saludaba ya la participacion de las
madres en la gran obra de la civilizacion gracias al descubrimiento
de la ovulacidon. Es, pues, preciso recalcar la conmocion que los
descubrimientos cientificos producen en las representaciones.
Participaciéon de las mujeres en la procreacion y paridad en los
mecanismos de la herencia genética representan revoluciones en la
historia de los sexos. Por ello Alfred Fouillée insiste en el hecho de
que las leyes de Mendel invalidan las teorias evolucionistas:

La teoria de la seleccidn sexual, tal como la presentd
Darwin, presupone todavia en la linea masculina una
«superioridad», un «derecho de herencia». Para
Spencer, el desarrollo de la mujer se detiene en un
momento temprano debido a las funciones de la
procreacion, de la gestacion, de la lactacién. En
definitiva, se ha dicho, el hombre de Darwin es una
mujer que ha terminado su evolucidn, y la mujer de
Spencer es un hombre cuya evolucidon ha sido detenida.
En cuanto a Velpeau, consideraba las hembras como
degeneradas de una masculinidad primitiva. Hoy dia
todas estas ideas estan superadas [97, pag. 193].

Asi pues, la ciencia liquida algunas representaciones arcaicas, que se
remontan hasta la Edad clasica, constata Alfred Fouillée. El esquema
cientifico podra brindar en adelante un nuevo soporte para el
imaginario.

La palabra clave sera la equivalencia; los sexos son al mismo
tiempo semejantes y diferentes, luego equivalentes. Anteriormente,
la diferencia siempre ganaba por la mano a la identidad,
demostrando que la igualdad término a término no era posible. Este
desenlace desfavorable concordaba con el hecho de que la mujer
estaba abocada a la reproduccion de la especie; cosa que explicaban
muy bien los médicos filosofos de hacia 1800. La diferencia se
imponia sobre el principio de la igualdad. Pero la paridad del hombre



y de la mujer en la reproduccién es una cuestién de matematicas, lo
que implica una definicion de la igualdad mas alla de la afirmacion
de su principio. La igualdad sera la equivalencia:

La disparidad entre los sexos no puede ni debe ser
suprimida por el progreso de las instituciones y de las
costumbres; muy al contrario, en los organismos
superiores y en las sociedades superiores, la division de
las funciones se acentla todavia mas. Jactarse de
establecer entre los sexos una identidad de naturaleza
imposible, en lugar de establecer entre ellos una
creciente equivalencia de funciones, es ir en contra de
esta ley [97, pag. 259].

La equivalencia suprime el «desprecio de la mujer», dice el fildsofo,
impide que igualdad e identidad se confundan, mantiene la
diferencia... y anuncia o afianza la divisidon del trabajo entre hombres
Yy mujeres.

Habria que concluir que esta retdrica no es ninguna novedad;
salvo que explica la reorganizacion de las tinciones y de los roles en
un determinado momento histdrico, en este caso al principio de la
Tercera Republica. En la antropologia naciente del siglo xix abundan
los topicos sobre la primitiva division del trabajo entre los sexos,
divisién ineludible con la reproduccion de la especie y el desarrollo
de la civilizacidn. Insistamos: la division del trabajo se repite y se
amplifica de una esfera a otra, del hogar a la ciudad. Por doquier
esta instaura este reparto entre los sexos del que la sociedad
contemporanea siente el apremio de confirmar su origen en la noche
de los tiempos.

Las discusiones en torno a la identidad y a la diferencia ocultan,
pues, el verdadero problema de la igualdad, el de la division del
trabajo. La lucha por la paridad, que es una lucha por la igualdad, y
sobre todo por la igualdad en los lugares del poder, se comprende
mejor a la luz de estas divisiones funcionales. Porque el reparto de



hombres y mujeres se superpone, en la sociedad democratica y
republicana, a las dos esferas, publica y privada, ciudad y familia. Es
como si, de repente, cada esfera solo pudiera pertenecer a un solo
sexo, la familia al sexo femenino, la Ciudad al sexo masculino. La
division del trabajo entre los sexos corresponderia a esta separacion
de los gobiernos, doméstico y politico, que defendia Rousseau.

Pero este esquema, renovado en su versidon moderna a partir de
una tradicidn muy antigua que comparaba constantemente ambos
gobiernos, se vuelve fragil al contacto con la historia. La escuela y el
trabajo asalariado, el saber y la independencia econdmica,
desorganizan en los hechos y en las representaciones este caracter
binario. Como limitar la ensefianza de las nifias al saber Util es una
cuestion que la historia ha repetido y sin embargo barrido. Ninguna
frontera del saber sera respetada, aun a riesgo de que las ninas se
pierdan en la embriaguez del conocimiento. Cémo restringir el
trabajo de las mujeres a la necesidad de la supervivencia econémica
es una cuestion punzante hasta la primera guerra mundial. A pesar
del regreso al hogar al dia siguiente de la victoria, el trabajo
asalariado, reforzado por los diplomas, significara autonomia mas
que supervivencia. A partir de ahi, de la conquista del saber y de la
autonomia economica, se plantea legitimamente la cuestion del
poder.

La division del trabajo entre los dos espacios, privado y publico,
es pues una cuestion retdrica. La circulacién entre los dos espacios
se impone para las mujeres. La doble jornada de trabajo es
patrimonio de la mujer francesa. Esa fue la Unica solucién concebible
a lo largo del siglo xx. Los hombres sin duda siguieron separando los
poderes doméstico y politico entre hombres y mujeres porque esta
separacion ayuda a oponerse a la igualdad de los sexos. El filosofo
Alain, por ejemplo, trata en varias ocasiones de repartir las
«funciones». Las «funciones salvajes» son las mismas que los
«oficios civilizados»: «La mujer sabe mejor lo que le conviene al ser
humano, y el hombre sabe mejor lo que exige el mundo, el mundo
inhumano y sin miramientos. De lo que se deduce que el espiritu del



hombre es fisico y el espiritu de la mujer moralista» [39, pag. 1172].
El hombre ha de hacerse obedecer porque transmite a la mujer la
necesidad del mundo: «Como cualquier jefe, el hombre obedece a la
necesidad exterior, en cuyo nombre manda». Este es el fundamento
de la autoridad del hombre en la familia. Pero autoridad no es
gobierno. El gobierno doméstico pertenece a la mujer: «Esta
practica del gobierno doméstico, siempre regulada a través de
maximas, dispone al juicio moral y a la contemplacién». El gobierno
es competencia del ejecutivo.

Es decir, que se perfila el siguiente esquema: el gobierno
doméstico pertenece a la mujer, el gobierno politico al hombre. La
autoridad, en ambos casos, ha de seguir siendo masculina; el
hombre es el Unico jefe posible.

Pero épor qué detenerse en un esquema que resulta arcaico,
incluso cuando lo defiende un gran filésofo? Por un lado, la
autoridad doméstica ya no es un privilegio masculino; por otro, las
mujeres tratan de participar en el gobierno politico. También ocurre
que conquistan la autoridad tanto en el espacio econdmico como en
el politico. ¢Puede razonablemente seguir disociandose autoridad y
gobierno?

Evidentemente, el esquema presenta el interés de que descubre,
al disociar autoridad de gobierno, lo que la construccion de las
esferas llamadas burguesas, publica y privada, ha ocultado: a saber,
que en la familia tanto como en la Ciudad existe un poder que se
discute y se disputa. La paridad es una mixidad que obedece a las
matematicas, pero a condicion de que esta paridad se fabrique
también alli donde se ejerce la autoridad; en la familia y en la
ciudad. Ahadamos que ambos lugares de poder han de concebirse
juntos, y no por separado. La paridad politica se conjuga con la
paridad doméstica.

Hay que hacer, por lo tanto, una precision: la paridad es esa
palabra practica que sirve para designar la igualdad de los sexos en
los centros de poder. No hay que confundir igualdad y paridad. Nos
basta un solo principio, y se llama igualdad. La paridad es, pues, una



especie de apariencia de la igualdad. O mas bien un instrumento,
herramienta o medio para fabricar igualdad alli donde es mas dificil,
en el gobierno, gobierno que implica una autoridad que se ejerce,
para nosotros, en un espacio democratico. Paridad politica y paridad
domeéstica designan la familia y la ciudad como lugares de €jercicio
del poder. Para lo demas, lo econdmico, por ejemplo, la palabra solo
es valida cuando se habla también del poder. Pero en general, en el
espacio econdmico, la igualdad es el Unico término que conviene
para designar la necesidad de un trato y de un salario idénticos, a
igual trabajo y para el conjunto de las profesiones, entre hombres y
mujeres.



CAPITULO VI
El sujeto moderno y el numero

EL MOSAICO DE LAS IDENTIDADES

El debate y la lucha por la paridad son el sintoma de la dificultad
para vincular participacion y representacion. Del derecho individual y
personal a la ciudadania a la encarnacion de una parte de pueblo o
de nacidn a través de la representacion existe un hiato totalmente
especifico para las mujeres. Y la explicacion mediante un desfase
histdrico, un retraso en el tiempo, presenta la debilidad de una
constatacion carente de analisis. La electora no es de entrada una
electa potencial, una persona elegible. ¢Podemos reflexionar durante
un instante sobre esta distancia que no corresponde a ninguna
matematica de la mixidad, por mucho que esta haya sido progresiva
en las Ultimas décadas?

Si aun hiciera falta afirmar que las mujeres no son una categoria
social mas, la prueba vendria dada por esta distancia persistente
entre el derecho al voto y la elegibilidad, entre la inclusién de las
mujeres en la cosa publica y el reparto del poder. La distancia no se
puede cuantificar, es heterogénea a una compatibilidad de categoria;
corresponde a un obstaculo a la emancipacion de las mujeres que
les pone lo que se llama lisa y llanamente la dominacién masculina.

En Francia, el acceso a la ciudadania se produce tarde en la
dinamica democratica y republicana. De hecho, cuando se produce,
culmina la conquista progresiva de una independencia. El sujeto



mujer se ha constituido abandonando toda una serie de
dependencias con respecto a los hombres y a la sociedad. La
incapacidad civil, la tutela de la esposa y de la hija, la inferioridad
moral y politica, fueron realidades tanto como representaciones de
peso. Otras realidades, portadoras de igualdad, vinieron a
enfrentarse a ellas, las de la hermana, las de la mujer
independiente, las de la trabajadora. Las primeras realidades
recordaban las identidades tradicionales, las que desde siempre
constituian el zécalo a partir del cual una mujer trataba de ser un
sujeto, la virgen, la esposa, la madre, la hija, la viuda; todas ellas
situaciones de filiacion y de sexualidad. Y es que las segundas
prefiguran durante casi dos siglos la futura ciudadania completa, y
por ello designan una configuracion profundamente nueva de la
subjetividad. La subjetividad unida a la independencia fabrica otro
sujeto, un sujeto nuevo, digamos escuetamente el individuo
democratico.

Cuando Olympe de Gouges queria que las hijas, las madres, las
hermanas, fueran las representantes de la nacion, no habia intuido
las figuras nuevas de la trabajadora asalariada y de la soltera.
Trataba de relacionar las situaciones de filiacion con una republica
moderna que utiliza necesariamente la delegacién de poder, es decir,
la representacion.

Sin embargo, este lapsus apenas cambia el reparto: la
multiplicidad de las identidades femeninas sigue siendo en ambos
casos, tanto en los viejos como en los nuevos tiempos, lo que
caracteriza la construccion del sujeto mujer. Sin prejuzgar ninguna
definicidon de esencia, sin siquiera interesarse por el debate sobre
una definicion diferencial de los sexos, se advierte claramente que al
sujeto hombre corresponde desde hace mucho tiempo una definicién
general o univoca, cuando la mujer se deja aprehender en porciones
susceptibles de adicionarse, o al contrario de concentrarse en una
sola faceta. Las situaciones de filiacion, como las identidades
sociales, conforman una especie de mosaico identitario que apenas
hemos analizado aun como tal. Solo conocemos sus figuras



contradictorias, madre o trabajadora por ejemplo, y nada mas. Sin
pestanear se puede decir que los hombres acumulan sin estado de
animo las funciones, mientras que las mujeres conciban las tareas
en un estado de tension cronica.

Con respecto a la fragmentacion de las identidades, se me
replicara que LA mujer ocupa un lugar de eleccién en los discursos, y
que por ello la unidad existe; si, pero una mujer, es decir, un sujeto
pleno, real, es casi siempre una identidad u otra de manera
preponderante y en detrimento de una construccién de conjunto. El
hecho de que las mujeres sepan para ellas mismas que son todas
estas identidades juntas sigue siendo un secreto para cada una, en
absoluto una existencia simbolizada para los demas.

Por lo tanto, lo que da la medida de la construccion del sujeto
mujer es la enumeracion de todas estas propiedades, tradicionales y
nuevas, o mas exactamente su adicidon. Sin hacer ningln juicio de
valor, se advierte perfectamente que el hombre histdrico se
construye de una manera muy distinta, a través de las funciones —
noble, propietario, cabeza de familia e incluso trabajador—, que
enseguida lo convierten en una abstraccion, es decir, en una entidad
virtualmente representativa de los demas.

éPor qué una mujer no representa nunca mas que a si misma?
¢Acaso la conquista de su independencia ha agotado dentro de ella
su capacidad de representacion? ¢Es el gobierno de si misma un
objetivo tan imperioso que el gobierno de los demas todavia se
antoja lejano? Subrayémoslo una vez mas: la capacidad de
representacion politica es la principal dificultad de la igualdad de los
sexos. El movimiento a favor de la paridad se ha erigido en
testimonio de ello, pero las explicaciones siguen siendo
insatisfactorias. Desde luego, la persistencia de la monarquia, con la
reiteracion moderna de la ley sdlica, recuerda que el poder es
masculino. AUn hay que comprender que la delegacion inherente a
cualquier representacion requiere una construccién subjetiva de la
que las mujeres todavia se encuentran lejos.



EL NUMERO

Contestaremos a esta cuestion dando un rodeo, pasando por el
nUmero. La relacidon entre la unidad y el nimero, entre una mujer y
las mujeres, es el soporte obligado de la reflexidon. La mujer no es ni
una ni varias, hay que partir de ahi, comprender que siendo una
puede ser muchas; sin que por ello se constituya una categoria. De
ahi vendra sin duda la diferencia entre representacion y gobierno,
entre republica y democracia.

Entre la Unica mujer amada y la multiplicidad libertina no hay
término medio; entendamonos: no hay un grupo que se diferencie.
Del amor a la individualidad democratica, el imaginario sigue siendo
el mismo; adicionar las unidades individuales se funde
necesariamente en un todo, una generalidad. A grandes rasgos, las
mujeres siguen prisioneras de la imagen de una naturaleza
uniforme, por supuesto la de reproductora de la especie. Por
consiguiente, las mujeres constituyen siempre un conjunto del que
se destacan Unicamente algunas excepciones, algunas mujeres
excepcionales. Y si estas Ultimas han servido de vanguardia para la
emancipacion de las mujeres de estos dos ultimos siglos, merece la
pena analizar su contexto, pues asi es como se ha fabricado el
hacerse-sujeto.

Es conocida la pugna entre los poetas de finales del siglo xviii,
pugna en la que el poeta niega a las mujeres cualquier lugar que no
sea el de musa, reservandose con ello el del genio. Alegoria de un
conflicto politico, el del ciudadano varén poco aficionado a compartir
la cosa publica con las mujeres. Porque la musa siempre es la otra
de un sujeto, sombra, inspiracion, angel; y el genio siempre es el si
mismo, el autor. Si el poeta de 1800 requirid y mantuvo con ahinco
en su lugar a la musa, fue para conjurar el advenimiento del genio
femenino: la mujer tenia que quedarse en la alteridad en lugar de
ser ella misma. Pero las mujeres dejaron de ser musas y algunas se
convirtieron en genios, digamos de forma nueva en la historia



occidental. La sustitucién de la musa por el genio ilustra el
hacerse-sujeto de la mujer democratica.

Pero entonces seguimos en el sistema de las excepciones,
sistema en el que solo algunas mujeres estarian implicadas. En
realidad todo se produce también en funcién del advenimiento
progresivo de la republica (1793, 1848, 1870), donde lo que esta en
juego es la precision del nimero: no se concede la condicién de
ciudadano a unos cuantos sin que la totalidad de una poblacién se
vea afectada, es decir, potencialmente designada. Desde hace dos
siglos, la excepcién solo tiene sentido en la medida en que puede
confirmar la regla. Ahi se produce una auténtica division: entre los
republicanos liberales, marcados por el Antiguo Régimen, es decir,
un sistema social en el que el privilegio no llama la atencion, y los
republicanos futuros socialistas que solo pueden suscribir las reglas
de la universalidad. Hablando en plata, los primeros son capaces de
soportar la emancipacion de las mujeres porque la interpretan ante
todo como el acceso de unas cuantas, es decir, de una minoria,
mientras que a los segundos a veces les costara mas plantearse la
igualdad de los sexos, pues esta no debe conllevar ninguna
excepcion. Los primeros, por su liberalismo, imaginan mas
facilmente el acceso de las mujeres a funciones nuevas, mientras
que los segundos son susceptibles de cierta rigidez frente a la
revolucion que puede significar un derecho concedido a todas. No es
pues de sorprender que el socialismo, y todo el republicanismo de
izquierdas, desde 1830 hasta nuestros dias (a pesar de los esfuerzos
de Léon Blum, Francois Miterrand y Lionel Jospin), hayan tenido
dificultades para entenderse con el feminismo, mientras que el
liberalismo puede desarrollar una politica de apertura y de tolerancia
frente a una modernidad feminista, como cuando Giscard d’Estaing
crea la Secretaria de la Condicion Femenina.

Si he de resumirlo en una férmula, diria que en democracia el
genio femenino puede ser la regla de la igualdad de los sexos. La
mujer puede pasar de ser dependiente a ser independiente; de ser
musa a ser genio; de ser minoria excepcional puede convertirse en



mayoria ordinaria, en totalidad propia de una sociedad de mixidad
de los sexos.

Por lo tanto, el sujeto no existe mas que por el numero, por la
multiplicidad de sujetos, asi como por la generalidad de los derechos
otorgados a una totalidad. Eso se llama ciudadania. Asi, para las
mujeres, la ciudadania no es portadora solo de universalidad. Rompe
dos imagenes antiguas y arcaicas, la del otro, eterna alteridad desde
la noche de los tiempos, y la del Unico, mezcla de unidad y de
multiplicidad infinita. La musa se sitla en el centro y se otorga el
derecho de ser autora, y las mujeres se numeran con precision. El
sujeto y el numero definen, pues, el acceso de las mujeres a la
universalidad republicana.

iEsto en cuanto a los principios tedricos! En cuanto a la historia,
a la dinamica histdrica, ha sabido dotarse de los medios para
efectuar el paso de unas cuantas privilegiadas excepcionales al
establecimiento de la regla. Y como las matematicas no son el mejor
argumento para fabricar igualdad (contrariamente a lo que a veces
puede parecer) hay que obligar por la fuerza a la desigualdad y a su
reiterada reconduccion. Viene aqui a colacion la lucha feminista, la
lucha de las feministas. No una y otra excepcion, sino el grupo, que
una vez mas no es una categoria. La militante a veces se encuentra
aislada, solitaria, y a menudo esta en grupo, en numero. Del
movimiento a la asociacion, de la red de amistades a las comisiones
de mujeres dentro de los partidos o los sindicatos, las feministas
necesariamente estan en la vanguardia. Lo que Simone de Beauvoir,
con su lenguaje poco ortodoxo, denomina un «privilegio», privilegio
del conocimiento de la situacidon de las mujeres y privilegio de poder
escapar a la opresion de esta condicion. Este doble privilegio define
bastante bien las trayectorias, incluso dolorosas, de muchas
feministas de los tiempos democraticos.

Excepcion, privilegiada, militante, las pioneras de Ia
individualidad democratica confieren a la republica una dindamica
necesaria, la de la multiplicacion de los sujetos emancipados. Solo el
nUmero significa una ruptura con el pasado, la tradicion de antes de



la Revolucion. Alguien como Simone de Beauvoir encarna estos
modelos ejemplares de la liberacidn de las mujeres. Encarna mucho
mas que lo que representa. Imagen viva del nuevo sujeto mucho
mas que representante y delegada de un grupo, es la encarnacion
de la «individua» democratica.

Y una vez mas, hay que plantear el problema de Ila
representacion, el problema de la distancia entre ciudadania vy
representacion. Porque la multiplicacion a través del nimero explica
de antemano la conquista de la ciudadania para todas, la
generalizacién de las conquistas de las pioneras (a través de los
titulos y las profesiones), pero lamentablemente no otorga la
legitimidad de la representacion. El hecho de que alguna de las
pioneras acceda a puestos importantes, y por qué no al gobierno,
sigue siendo un movimiento individual que traduce la excelencia. No
por ello esta en juego la representatividad en este reconocimiento y
promocion.

El hecho es que la republica moderna, como la republica clasica,
es masculina. ¢Qué significa este adjetivo, si no es remitir a una
interpretacion en términos de dominacion masculina? Pero, en tal
caso, ¢cual es la especificidad, en la historia larga de la dominacion
masculina, de la republica moderna?

La republica clasica, romana, se basa en la separacion politica de
los hombres y las mujeres. El hecho de que las mujeres hayan
desempefiado en ocasiones un papel politico no cambia nada a esta
situacion, la de una exclusién radical de las mujeres. En la época
moderna, todo es mas complicado. Dos observaciones ilustran esta
complicacion, una relativa al vinculo social, la otra a la transmision;
dos observaciones sobre el lugar del hombre, padre e hijo.

Que la republica contemporanea es la de los hermanos significa
ante todo el fin del patriarcado, el fin de la omnipotencia del padre.
Efectivamente, el hermano, como hemos visto, pasa a dominar. Pero
del mismo modo que me parece preferible hablar de democracia
exclusiva que excluyente, es mejor no calificar esta republica de
hermanos de «fratriarcado». Porque en ningln caso se trata de un



sistema: si la inclusion se plantea desde el principio como una
opcion de la democracia, las hermanas son, potencialmente (y en el
derecho privado), susceptibles de compartir con los hermanos los
asuntos publicos. Pero precisamente hemos visto lo fuerte que es la
resistencia a este reparto. Los hermanos constituyen un mundo
aparte que descalifica continuamente las intrusiones femeninas.

Y si el hermano gana por la mano al padre, el hijo no se queda a
la zaga. Efectivamente, la ley salica, ley de referencia de la
monarquia francesa, adquiere paraddjicamente todo su valor a partir
de la Revolucion francesa, ahora vinculo de transmision del poder
entre el padre y el hijo. En definitiva, el hermano y el hijo pasan a
ser figuras relacionadas por el hecho de una dominacién masculina
renovada. Una es la figura nueva del reparto de la cosa publica, la
otra es la figura antigua de la transmision monarquica; ambas son
porciones de la representacion politica que se esta formando
después de la Revolucidén. Las mujeres, las hermanas y las hijas
todavia no existen mas que en potencia.

La especificidad de la republica contemporanea consiste en no
haber convertido la dominacidon masculina en un sistema. Por ello
resulta tan dificil comprender que a las mujeres les cueste ser
representantes de la nacion; y tan facil ver que sus referencias no
son las buenas.

Considérese, sin embargo, la siguiente paradoja: las mujeres
construyen no sin fatigas una subjetividad nueva mas alld de las
situaciones de filiacion, con el fin de abstraerse de las situaciones de
esposa, de hija, de madre. En cambio, los hombres, valiéndose de su
situacion de hombre universal, se siguen apoyando siempre en
referencias familiares, fratria y filiacion, aun cuando no son mas que
imaginarias o transpuestas. Una vez mas la historia demuestra hasta
qué punto los sexos obedecen a cronologias paradojicas.

éQué papel ha de pasar a desempefiar la construccidon abstracta
en la dinamica de la representacion?



EL NEUTRO

«Ellas son seres errantes. Vagan dentro de si mismas, en busca de
no saben qué naturaleza. Dan vueltas alrededor de la ciudad cuyas
puertas les estan cerradas». Asi inicia Emmanuel Mounier el nimero
especial de junio de 1936 de la joven revista Esprit [98, pag. 293]. El
interés de su introduccion radica en la confesidon de su ignorancia,
como él mismo lo reconoce, en lo referente a la naturaleza, a la
esencia de la mujer. Confesidon de ignorancia que sitUa el individuo
mujer bajo los auspicios de la historia:

Aunque muchas indicaciones nos inducen a creer que
efectivamente habria un principio masculino y un
principio femenino opuestos en el universo, como dos
complementarios, o dos antagonistas, tendra que pasar
mucho tiempo hasta que consigamos aprehenderlos con
cierta certidumbre. La Unica via para conseguirlo: una
experiencia suficientemente prolongada, vivida, para
decapar las superestructuras histdricas [98, pag. 295].

La palabra «superestructura», para calificar la historia, designa
perfectamente el idealismo del personalismo y de Emmanuel
Mounier. Pero el adjetivo «historico» es tan poco frecuente para
calificar a la mujer y al ser femenino que merece la pena recalcarlo.
La historicidad de la diferencia de los sexos es la Unica respuesta
filosofica a los defensores de una naturaleza femenina.

Pero, a pesar de confesar su ignorancia, Emmanuel Mounier titula
su numero especial «La mujer también es persona». Afirmacion
nada desdenable por el «también», por supuesto, pero igualmente
por esa palabra, «persona», que se lee con los ojos del personalismo
tanto como con una sensibilidad democratica global. Prosigamos:
«Esta experiencia [de decapado de las superestructuras historicas]
acaba apenas de comenzar. Nuestra generacidn es la primera en la
que, al menos en una fraccidon de la burguesia, la mujer ha recibido



una cultura equivalente a la del hombre. En los préximos afios
comprobaremos lo que aportan a la educacién, al menos durante
una fraccion de nuestra juventud, las primeras madres que fueron a
la universidad. Sin duda haran falta varias generaciones para
despertar y poner a punto las facultades intelectuales y civicas de la
mujer. [...] A veces también habrd que apostar aparentemente
contra “la naturaleza” para ver donde acaba la verdadera
naturaleza» [98, pag. 296].

Recurro a estas citas tan largas porque estan escritas en un
momento clave de nuestra historia reciente. Efectivamente, el
periodo de entreguerras vive el fin de la primera etapa de la
educacion de las ninas. Instaurada en 1880 por Camille Sée, la
ensefnanza secundaria femenina alcanza su plena realizacion en 1924
cuando el bachillerato pasa a ser idéntico para ambos sexos. La
ensefanza superior abre entonces ampliamente sus puertas, tanto a
la generacidén de Simone de Beauvoir y de Simone Weil.

De este acceso a la cultura, es decir, al saber, se retendran varios
elementos relacionados con la cuestion de la representacion.

Se retendra una evidencia, a fin de cuentas poco trivial: mientras
que el acceso de las mujeres a la ciudadania se estanca, desde
mediados del siglo xix hasta mediados del siglo xx la dinamica
educativa va amplificdndose, con la generalizacién de la escuela
primaria para las ninas, la ensefanza obligatoria para todos que
coincide con la creacién de una ensefianza secundaria y luego la
homogeneizacidn de los curriculos de chicas y chicos, concluida hace
apenas dos décadas. El aspecto no trivial es que las marcadas
reticencias sociales al acceso de las chicas al saber nunca son
obstaculos infranqueables, que el movimiento nunca se detiene, que
la dinamica es continua. Poco trivial es también el giro radical de la
situacion: de la ensefianza considerada peligrosa para las chicas, de
la critica del latin, las matematicas o la filosofia, se pasa a una
neutralidad reivindicada del saber y de sus contenidos para ambos
sexos. La escuela y el conocimiento, la institucion y su objeto, se
han convertido en un lugar de maxima neutralidad, el mismisimo



emblema de la democracia a la par que de la republica. Por mucho
que se siga riendo o llorando por que las chicas no son buenas en
matematicas, se deplorara cada vez mas la feminizacion del
profesorado, pero lo que domina definitivamente, y con razon, es la
neutralidad del saber. Y por consiguiente la neutralidad del sujeto
que piensa. iLa victoria no es baladi!

Detengamonos un instante, mas sosegadamente, en el juego
entre el sexo y el neutro. Es cierto que la escuela es la figura
emblematica de lo neutro como crisol de la universalidad
democratica. También fue, desde hace mas de un siglo, el lugar real
de la igualdad de oportunidades. ¢Como se crea, pues, el vinculo
entre lo universal, la diferencia de los sexos y la neutralidad
necesaria para la produccién de la igualdad entre los sexos?
Contestar a esta pregunta deberia ayudar a comprender la dificultad
de la representacion.

La universalidad de la Republica se define en general mediante el
articulo primero de la Constitucion, que la declara «una e
indivisible». La universalidad se asimila, pues, a la unidad, a una
totalidad que trasciende a individuos y a grupos. La emancipacion de
las mujeres, entre otras dinamicas igualitarias, deberia tener por
objetivo una especie de transparencia. Se supone que el individuo
democratico y republicano no tiene sexo. Se supone que es un
neutro. La neutralidad resulta ser un mecanismo mucho mas
importante que la unidad y la indivisibilidad.

Sin embargo, sabemos que no es sencillo pensar en lo neutro.
Los jovenes demodcratas de hacia 1800 vieron en ello un riesgo de
confusion, de mezcla, de pérdida de identidad de los sexos. En
nombre de este temor, prefirieron mantener firmes las fronteras
sociales y politicas entre hombres y mujeres. Sabemos, pues, que lo
masculino se ha escondido en lo neutro (lo masculino pero también
lo Blanco, lo burgués...), que lo masculino se ha apoderado de la
generalidad de lo neutro. Abusivamente.

De ahi esta curiosa situacion histdrica: la neutralidad escolar es el
crisol de la emancipacién, mientras que lo neutro politico puede



convertirse en un obstaculo. El movimiento por la paridad ha sabido
criticar esta falsa neutralidad, pero se enfrenta a la necesidad de
afirmar, y con razdn, a ambos sexos en el marco mismo de la
universalidad. Al mismo tiempo, se asiste a la desaparicion en el uso
del lenguaje del caracter sexuado de lo social, de la descripcién
sexuada de lo social, descripcion que procede, por supuesto, del
caracter sexuado de lo familiar. En otras palabras, lo neutro aparece
como una mascara de la desigualdad y en la misma medida como un
soporte de la igualdad. Seguramente se seguira discurriendo durante
mucho tiempo sobre la virtud politica de lo neutro, sobre su valor
como garantia o sobre la realidad de su peligro. Entre tanto,
considero necesario insistir sobre dos retos clave.

El primero es un comentario sobre el vinculo, aparentemente
definitivo, entre la republica y lo neutro como trascendencia politica.
No hay ciudadania y, sobre todo, no hay igualdad si se abandona la
categoria de lo neutro para declinar unas diferencias, vistas como
particularidades. Sin necesidad de argumentar la necesidad absoluta
de lo neutro o, por el contrario, su caracter relativo; sin necesidad de
entrar en esta disputa propia de la cuestion de los sexos, hay que
precisar, sin polemizar, los lugares de lo neutro. Como antes
indicaba, lo politico reivindic6 durante mucho tiempo, hasta el
debate sobre la paridad, el caracter asexuado de la ciudadania. En
cambio, hasta muy recientemente, la cuestion social siempre estuvo
muy marcada por unas clasificaciones sexuadas de los problemas y
de los derechos sociales. El ejemplo mas claro es el de la proteccién
de las mujeres, con derechos ligados a la maternidad, maternidad en
solteria, o derechos laborales especificos, trabajo nocturno.

En cuanto a lo familiar, en la actualidad también existe tanto una
representacion fuertemente sexuada de las identidades familiares,
padre, madre, como un intento de borrar las diferencias (progenitor
solo, familia monoparental). Sexuacidén y asexuacion coexisten. La
familia es por ello un buen ejemplo de lo que no hay que dirimir
entre los vicios y las virtudes de lo neutro. Lo repito: lo neutro
enmascara las desigualdades, pero cimienta la igualdad de



oportunidades; la sexuacidn es un argumento para conseguir mas
igualdad, pero tal vez soporte siempre la discriminacion.

Hoy en dia lo importante es esta identificacion, en el espacio
amplio de la democracia, de los lugares en los que el sexo esta
enmascarado y de los lugares en los que aparece de relieve. Lo
politico marca los sexos cuando lo social lo escamotea. Esta
inversion podria dar qué pensar.

El segundo reto deriva del primero. Lo neutro se confunde con el
individuo. O dicho de otra manera: la asexuacién no es la ausencia
de sexo del individuo. Esta observacion puede contribuir a relativizar
los temores que suscita el «Pacs», pacto civil de solidaridad. Al igual
que hacia 1900 por fin se pudo considerar a los hombres y a las
mujeres mas alla de los atributos de lo masculino y lo femenino, hoy
es concebible disociar la identidad de sexo de la sexualidad. Paso
adicional en la libertad sexual de cada individuo que pudiera parecer
escasamente novedosa en el contexto de la historia larga; pero que
adquiere una configuracion particular en la perspectiva de una
sociedad democratica. Y es que una sociedad democratica supone la
identidad de cualquier individuo; supone, al menos de partida, la
ausencia de distinciones entre los seres, distinciones susceptibles de
fabricar jerarquias. El sexo es, pues, una diferencia que molesta, y
en Musa de la razon [7] he tratado de volverlo a discutir. Ademas, la
extension del concepto de individuo autébnomo ha acabado por
alcanzar la esfera del sexo y de la familia, manteniendo vivo con ello
el fantasma de partida, el de la confusion de los sexos, luego de los
seres, de los individuos. El «Pacs» se inscribe en esta historia larga,
pero esta vez se trata menos de confusion que de neutralizacion.
¢Acaso se pretende neutralizar los sexos? A algunas personas les
preocupa, a otras les alegra. En ambos casos, se trata de conjugar la
dualidad sexual con el suefio democratico de la identidad de todos, y
por lo tanto de la igualdad.

Al parecer se puede desarrollar la hipétesis del neutro sexual, esa
seria mi respuesta, a condicion de que lo neutro no sea la pérdida
del sexo, a condicion de que lo neutro sea la ficcion de la sexualidad.



Lo neutro es una ficcidn, pertenece al imaginario y no a la realidad.
La ficcion de lo neutro es también la del saber y la escuela no cesa
de ponerlo de manifiesto con el ideal de mixidad. Por ello lo neutro
no debe ser una categoria politica mas que de manera accesoria.
Con respecto a la construccion imaginaria, lo neutro seguramente es
eficaz, pero solo si coexiste con la dualidad sexual. Con respecto a lo
politico, lo neutro es ambivalencia, y por ello a las mujeres les
cuesta tanto que se las identifique con la representacion.

Es decir, que no basta con ser un sujeto moderno para integrarse
en el proceso de representacion de la republica moderna. Fue
necesario un largo recorrido para que las mujeres pasaran a ser
sujetos modernos. Y ahora resulta que no basta. La diferencia de los
sexos no estda amenazada ni supone una amenaza. Atafe para
siempre, en sordina, a lo universal; y no pasa nada. Sencillamente,
la construccidn de la igualdad es una tarea perpetua.



CoNcCLUSION
Los dos gobiernos

LA FAMILIA Y LA CIUDAD

Era, pues, necesario volver a partir de Rousseau y de la separacion
entre el gobierno doméstico y el gobierno politico. Pero separacién
no es la palabra adecuada; porque la separacion entre la familia y la
ciudad, entre la sociedad doméstica y la sociedad politica, siempre
ha existido. La Politica de Aristételes es meridianamente clara al
respecto. Tal vez sea preferible la palabra disyunciéon; hay que
deshacer el vinculo entre ambas estructuras, dice Rousseau.
Deshacer el vinculo significa romper la analogia entre ambas
estructuras, hacer que las representaciones de la familia y de la
ciudad sean heterogéneas. En una palabra, el padre deja de ser la
referencia comin de la familia y del régimen feudal; a partir de ahi,
el patriarcado esta en vias de desaparicion.

Lo que se llama la separacion de lo privado y lo publico adquiere
un tinte bien distinto cuando se abandonan las imagenes de
espacios para mostrar sociedades o estructuras. Utilizar la palabra
sociedad permite mantener el concepto de relaciones entre personas
y de la organizacidn de estas relaciones. En cada estructura, familia
y ciudad, existe, pues, un gobierno, una instancia que organiza y
dirige una sociedad; un lugar de poder.

Rousseau consideraba que existia un «sofisma» en la analogia
entre familia y ciudad. La explicacion a través de la desaparicion



anunciada del poder del padre solo tiene sentido si se refiere a la
voluntad principal de Rousseau, a saber la construccidon de un
contrato social. Texto fundacional por excelencia de la democracia y
de la republica futura, esta teoria del contrato desvincula la esfera
privada y familiar de la reflexion politica. El analisis propuesto en las
paginas que preceden pone de manifiesto que esta disyuncidn tiene
graves consecuencias. Graves consecuencias para las mujeres, se
dird, que naceran en los nuevos tiempos del siglo xix, estando al
mismo tiempo dentro y fuera, entre representatividad y nulidad
politica por un lado, entre asignacion domeéstica y presencia
econdmica por otro.

Estan dentro y fuera porque ningln texto fundacional ha venido
a anexarse al Contrato social. Muchos escritos, incluidos algunos del
propio Rousseau, han dicho el lugar y el papel de las mujeres en el
amor y en la politica. Pero ningun texto fundacional ha empezado a
pensar en E/ contrato sexual. Solo una autora, anterior a nuestra
época, surge con una lucidez fascinante: Olympe de Gouges se
opone, mediante su propia Declaracién, a la Declaracién de los
derechos del hombre. Habia que atreverse a hacerlo. El Unico texto
fundacional es, pues, el de Rousseau, el que desarticula la familia de
la ciudad.

Hoy es posible trazar la genealogia de este contrato sexual
atravesando los textos modernos. Pero hay que ir mas alla y volver a
introducir en la reflexién politica la necesaria articulacion entre
ambos gobiernos; por consiguiente, volver a introducir un
pensamiento que vincula politicamente la vida privada y la vida
publica de las mujeres. Porque estamos atrapados en la herencia de
esta disyuncidon, al enunciar unas veces que lo privado es politico
para inscribir la cuestion de los sexos en la historia de la
modernidad, y otras veces que lo publico lleva dos siglos
resistiéndose a incluir plenamente a las mujeres. Resumiendo, podria
decirse que el movimiento de mujeres de los afios 1970, al optar por
la primera solucidn, tratd de cambiar la situacion de las mujeres a
través de las costumbres; y que el movimiento por la paridad de los



anos 1990, al optar por la segunda solucidn, exige que se aplique o
que se modifique la ley. En el primer caso, la pérdida de interés por
la vida politica institucional era patente, en el segundo, queda
afirmada la reconduccion de una vision univocamente publica de la
politica de las mujeres. Retomar la articulacion entre familia y ciudad
supone entonces una ruptura. Ruptura porque este vaivén entre la
insistencia en lo privado y la insistencia en lo publico ha marcado
toda la historia del feminismo desde 1830, oscilando entre estos dos
polos precisamente porque el vinculo entre privado y publico se
habia deshecho.

Pero este vinculo no se ha roto para todo el mundo; o, mejor
dicho, algunos autores politicos han mantenido este vinculo, como,
por ejemplo, Louis de Bonald y Emile Durkheim. Mantener el vinculo
ha consistido en relacionar el derecho civil con el derecho politico de
las mujeres, en pensar que ambos iban juntos. O, en otras palabras:
cualquier tedrico de la familia practica la analogia entre sociedad
domeéstica y sociedad politica. Por el contrario, cualquier tedrico de la
politica practica la disyuncidon que propuso Rousseau. Pero épor qué?

Tocqueville es el primero en expresarlo claramente, aunque los
idedlogos del periodo post-revolucionario lo intuyen: hay que
proteger a la familia del contagio democratico, el vinculo sexual de la
igualdad democratica. Romper la analogia entre la familia y la ciudad
obedece, pues, a una razon politica; hay que preservar el vinculo
sexual, la relacion entre un hombre y una mujer, la de lo idéntico y
lo igualitario. Una mujer no debe parecerse a un hombre; una mujer
no debe ser igual a un hombre. Estas dos proposiciones no dejaran
de superponerse y entremezclarse, en beneficio de una diferencia
sexual que se considera, necesariamente, por definicion,
desigualitaria. Asi, concebir o no concebir la familia importa poco; lo
esencial es no privarla de su estatuto politico, es decir, de su
potencialidad democratica.

En tal caso se impone una observacion. Toda la tradicion,
filoséfica y politica, desde la Antigliedad clasica, ha articulado la
familia y la ciudad a partir del modelo de la célula primitiva, a partir



de la familia. La familia, con la referencia principal de la autoridad
paterna, ha servido en particular para definir el modelo feudal
francés. Desde el padre hasta el rey, la consecuencia era positiva.
Pero nadie se dio realmente cuenta de que la era democratica habia
invertido el movimiento: es la sociedad politica la que proporciona
ahora el modelo de la sociedad doméstica;, a condicidn, por
supuesto, de que se mantenga la analogia entre ambas. Es preciso
que el hombre deje de jugar a ser el rey en la familia cuando
reivindica ser ciudadano en el espacio publico, dicen las feministas
de principios del siglo xx. La familia debe adaptarse al modelo
democratico. La analogia funciona en sentido contrario a toda la
historia occidental.

Pero la historia contemporanea, a pesar de la teoria de la
separacion de las esferas, no ha dejado de producir una circulacién
entre ambas, de poner de manifiesto como los dos espacios se
interpenetran, remiten el uno al otro. Resulta que la analogia y el
paralelismo forman un conjunto. Asi, las situaciones de la filiacion
sirven para definir las categorias de la representacion politica y
nacional de las francesas; las discordancias entre los lugares, civil,
econdmico, politico, revelan mejor que cualquier teoria hasta qué
punto estan al servicio de la imagen de la separacidn, en realidad de
la voluntad de una disyuncién. Por lo tanto, es mucho mas adecuada
la palabra «circulacién» que la de «separacién». Sin que se enuncie
claramente, lo civil y lo politico son permanentemente causa y efecto
lo uno de lo otro.

TRABAJO Y SABER

Sigamos haciéndonos la misma pregunta: épor qué era preciso crear
la disyuncién entre la familia y la ciudad? Para impedir que la
igualdad democratica se infiltrara en la vida privada, para alejar el
temor existencial a una confusidn de los sexos, esa es la respuesta
que yo he dado. Afhladamos que porque entre ambos sexos no debe



existir rivalidad. La rivalidad es cosa de hombres, al parecer, acaso
como la fraternidad, entre solidaridad y fratricidio. La fraternidad ha
de tomarse al pie de la letra: no como un valor democratico y
republicano, sino como un hecho, una realidad histérica. La
Republica es una republica de hermanos.

éPor qué la rivalidad, la «rivalidad sana», decia Fourier, es
impensable entre los sexos? Hay que plantearse seriamente esta
pregunta. La rivalidad presenta dos caracteristicas dificiles de
aceptar. La primera se llama «competencia». Las mujeres cometen
una falta (émoral, politica?) al competir con los hombres en el
mercado de trabajo. Pero {por qué estan presentes a pesar de todo
en el mercado de trabajo? La respuesta clasica dice que la culpa la
tiene el capital y que, por consiguiente, basta con derrocar el
capitalismo. Pero eso no conduce a que la situacidbn sea mas
aceptable, y los hombres luchan localmente, hasta el dia de hoy, por
conservar la prioridad de los empleos asalariados.

La segunda caracteristica de la rivalidad es la pretensién de
poder que toda lucha conlleva. Pero a las mujeres no les va el poder.
Por tradicidn, se da por hecho que la autoridad es cosa de hombres;
es un enunciado aristotélico. Pero una vez mas, un fendmeno ajeno
al reparto de los sexos entre familia y ciudad interviene de forma tan
incontrolada como el trabajo de las mujeres; este fendmeno es el del
saber, comunmente llamado educacion. Solo la educacién y el saber,
mucho mas que el trabajo remunerado, pueden empoderar a las
mujeres.

Pero el punto comin entre el saber y el trabajo a partir de la
época contemporanea consiste en pertenecer al espacio publico sin
dejar de ser una actividad individualizada. En ello radica
efectivamente la novedad: es tan imposible impedir que las mujeres
se lancen al mercado de trabajo que abrié la revolucidn industrial
como obligar a las jovenes a que no aprovechen lo que han
aprendido en la escuela. Asi pues, estos fendmenos ponen de
manifiesto menos el paso al espacio publico que la independencia
que este paso permite y provoca. Lo importante es efectivamente la



constitucion de este individuo moderno que el saber y el empleo
asalariado han hecho auténomo. Ni el hogar doméstico y su sistema
de gobierno, ni la cosa publica construida sin las mujeres fueron los
lugares de la emancipacidon en numero. Algunas mujeres supieron
desprenderse de la interdependencia familiar, algunas mujeres
supieron hacerse oir en la escena politica. Pero muchas mujeres
hallaron en el trabajo asalariado y en los estudios secundarios y
superiores lugares de autonomia, de independencia. Independencia
obligada, a veces dolorosa, para la muchacha del pueblo o para la
obrera, independencia pagada muy cara en términos de soledad
afectiva para la maestra y la profesora de ensenanza secundaria;
pero independencia econdmica, garantia siempre de una minima
libertad personal.

Competencia profesional y poder simbdlico son, pues, los dos
componentes de esta rivalidad impensable entre los sexos. También
son los dos lugares en los que la rivalidad se expresa realmente,
estando la vida del hogar y el espacio politico implicados de forma
muy marginal. Hay efectivamente una evolucién en el seno de estos
dos «gobiernos», puesto que la autoridad compartida de los
progenitores ha acabado imponiéndose a la potestad marital y que
el derecho de ciudadania de las mujeres ha quedado plasmado en la
ley. En la familia tanto como en la ciudad, se habla por supuesto
mucho de la igualdad de los sexos, del reparto de tareas por una
parte, del reparto de los poderes por otra. Pero los combates se
libran muy concretamente en otro lugar. Desde los tipégrafos del
siglo xix, los hombres discuten palmo a palmo cada profesion y por
lo general acaban desvalorizando aquellas que ceden a las mujeres.
Desde la escuela obligatoria, la mixidad de los estudios y del acceso
al saber ha suscitado resistencias jerarquicas en la medida en que
este saber podia trocarse por poder. En términos generales, la
competencia profesional se convierte en una cuestion de poder
desde el momento en que se asciende en la jerarquia social y, por
supuesto, en la politica. La palabra fundamental es, pues,
efectivamente la de rivalidad.



LA DIVISION DEL TRABAJO

La disyuncion de dos gobiernos, domeéstico y politico, podria haberse
construido sobre el modelo clasico, no el de los fildsofos como
Aristételes, sino el de la propia ciudad ateniense. Nicole Loraux
subraya mas bien la heterogeneidad entre la ciudad y las mujeres,
totalmente excluidas de la vida del demos. La disyuncion de ambos
espacios es en realidad una de las condiciones de la exclusién de las
mujeres de la vida politica.

Sin embargo, en la época moderna y contemporanea, esto es
mas facil de decir que de hacer. Porque las mujeres no quedaran
excluidas de la cosa publica mas que desde el interior del espacio
democratico, y no desde el exterior. Democracia exclusiva, he dicho,
para mostrar que la ciudad no es, como antes, un espacio delimitado
en el interior de un espacio mas amplio. Hoy en dia la ciudad se
confunde con el conjunto de la sociedad.

Anteriormente he puesto de manifiesto a través de qué
mecanismos propios de la democracia y de la republica se construye
esta democracia exclusiva. Miedo a la confusidon entre los sexos,
rechazo de que la excepcion se convierta en regla, reparto entre la
ley y la costumbre son los tres mecanismos principales que
estructuran el rechazo de las mujeres en la ciudadania. Pero estos
tres dispositivos consisten cada uno en reafirmar la heterogeneidad
de los dos sexos, en consolidar la diferencia de los sexos. El paso de
la jerarquia feudal a la democracia republicana se interpreta como
un cambio de perspectiva, primero vertical, luego horizontal. Desde
el punto de vista de la historia de los sexos, Thomas Laqueur afirma
que la representacion de ambos sexos obedece al mismo esquema,
con la idea de un sexo Unico externo para el hombre, interno para la
mujer, uno superior al otro, y que deja paso a partir de 1800 al
modelo horizontal de la alteridad, de la diferencia radical entre
ambos sexos. Aunque me parece falso que el modelo de la alteridad
no haya existido anteriormente, y cierto que el modelo de Ia
unicidad siempre ha coexistido con el modelo de la alteridad, no



cabe duda de que la diferencia es la imagen fuerte del siglo xix. La
exclusion politica de las mujeres se justifica esencialmente por una
diferencia demasiado radical, superior a la supuesta semejanza de
cualquier individuo democratico, hombre o mujer.

Detengamonos en esta diferencia como modelo. Si la republica
se divide en dos mitades, como dice Rousseau, interesémonos por la
imagen de las dos mitades. Si se abandona la analogia entre la
familia y la ciudad, aparece otra divisidn, republicana, entre hombres
y mujeres, entre la fabrica publica de las leyes y la fabrica privada
de las costumbres. Dos esferas, se ha dicho, una publica, la otra
privada. Una vez mas, hay que sacudir este esquema. La separacion,
la division, se establece entre las dos mitades de la republica, entre
los hombres y las mujeres; y ello desde el punto de vista de la tarea
que han de realizar, de su responsabilidad. En términos politicos, la
republica se divide entre leyes y costumbres; en términos
econdmicos, la sociedad industrial distingue produccién vy
reproduccion. Términos marxistas para distinguir la economia
capitalista de la economia doméstica; términos muy operativos para
medir esta division entre los sexos. Porque aunque las mujeres
participen en la misma medida en la produccion que en la
reproduccidn, el caracter binario de los analisis siempre es el mismo.
Ante todo hay que levantar acta de una separacién, separacién que
refleja la diferencia de los sexos.

Esto se llama divisién del trabajo. Analizando detenidamente los
textos del siglo xx, la division del trabajo se presenta como la
metafora misma de la diferencia social de los sexos. Aunque es
absolutamente falso, da la sensacibn de que produccidon y
reproduccion se reparten entre hombres y mujeres. Aunque las
mujeres son parte implicada en la produccién y los hombres
evidentemente estan implicados en la reproduccidon, predomina la
representacion de la vida privada como femenina y de la vida publica
como masculina. Es como si la separacion de las esferas hubiera
servido para mantener una diferencia entre hombres y mujeres.



La divisién del trabajo es, pues, una expresién que se trivializa
para autentificar la desigualdad entre los sexos. Porque la division
del trabajo es una nocion objetiva, una expresidon que se toma
prestada de la antropologia y la sociologia nacientes, practicamente
de la ciencia. {Quién se atreveria a negar que la division del trabajo
es necesaria para cualquier sociedad? Luego el argumento de la
divisién del trabajo vale para justificar o, al contrario, para denunciar
el estado de hecho. Cuando la maternidad se califica de «funcién
social» en la década de 1930, cuando el trabajo doméstico se valora
como «produccién» en la década de 1970, las propias feministas
utilizan la divisidn del trabajo como referencia para pensar lo que
algunas han dado en llamar las «relaciones sociales de sexo».

Y sin embargo estos analisis chocan con el hecho, elemental, de
que la divisidon del trabajo entre produccion y reproduccidon no es la
verdad de la realidad. Como lo he recalcado varias veces, el trabajo
asalariado de las mujeres coexiste con el nacimiento de la era
democratica. En Francia, mucho mas que en los demas paises de
Europa, las mujeres acuden al «mercado de trabajo». Sigue siendo
cierto en la actualidad que las francesas tienen una altisima tasa de
actividad profesional. Pero todo el mundo sabe que el trabajo
«reproductivo» sigue estando mayoritariamente a su cargo. Es lo
que se llama la «doble jornada». Dos jornadas en una para las
mujeres, una sola jornada para los hombres, es una divisién del
trabajo muy poco racional.

LA NEUTRALIZACION

¢CoOmo puede subsistir sin malestar esta matematica torcida? La
primera respuesta seria precisamente que el malestar subsiste, no
en la matematica de la jornada de las mujeres, sino en la
ilegitimidad siempre posible del trabajo de las mujeres. Esta primera
respuesta se ha invocado continuamente en las paginas que
preceden.



Pero existe una segunda respuesta igualmente conocida, aunque
inversa a la anterior, que consiste en «olvidar» la segunda parte de
la jornada de las mujeres, en hacerla invisible.

Esto nos lleva, pues, a cambiar de punto de vista, a salir de la
alternativa entre lo ilegitimo y lo invisible, para reflexionar sobre la
dindmica democratica y la representacion de la diferencia de los
Sexos.

Hay que regresar a este momento decisivo del periodo post-
revolucionario en el que el vértigo se apodera de algunos hombres
que opinan que la semejanza entre los sexos supera su diferencia.
Fin del amor en beneficio de la amistad. La fraternidad, relacion
entre semejantes, épuede llegar a matar el eros? ¢Pregunta ridicula
o pregunta fundamental? Pregunta ridicula, porque jamas el amor y
el deseo pueden desaparecer de la especie humana. Pregunta no
por ello menos crucial porque, por primera vez en la historia, un
sistema politico, la democracia, que declara la semejanza entre los
individuos, se encontraria l6gicamente con el problema de la
diferencia, y en particular por supuesto el de la diferencia de los
sexos. ¢Era preciso privilegiar la semejanza o la diferencia entre los
sexos? La respuesta venia dada de antemano: ante el vértigo
identitario que habria dejado maltrecha tanto la relacion erdtica
como los lugares de saber y de poder, era preciso optar por la
diferencia irreductible.

El siglo xix fue el siglo de la diferencia radical. Excepto en el
feminismo, que evocaba para sus adversarios el hombre en la mujer,
la masculinizacidon de la mujer mas que su androginia, se decia por
doquier que los hombres y las mujeres debian mantener su
especificidad. Por supuesto, la divisibn no era completamente
estanca. Precisamente el discurso identitario de los seres humanos
frente a una igualdad posible se articulaba, como todo el mundo
sabe, con el discurso de la misidn, la vocacidn y los roles
complementarios. En conjunto, la complementariedad de los sexos
era la nocidn mas extendida.



El acceso al mundo del trabajo y la mixidad escolar, por una
parte, y las luchas politicas a favor de la igualdad de los sexos, por
otra, son dos dinamicas que han confundido esta nocion de
complementariedad. Y si la division del trabajo es la imagen
operativa del siglo xx, ya no se produce a plena luz de una defensa e
ilustracion de la diferencia sexual. Efectivamente, acabo de recordar
que esta division del trabajo solo se hace a cambio de una doble
obligacion imposible de cumplir: explicar que una madre debe dar
prioridad a la maternidad sobre el empleo, hacer como si una doble
jornada cupiera en una sola. El resultado de esta doble obligacién es
que no se elige entre una visidn identitaria y una visidn
diferencialista de los sexos. En ambos casos, la igualdad de los sexos
resulta problematica; ni la identidad ni la diferencia permiten
garantizar su realizacion.

Por el contrario, la mixidad escolar, establecida de forma muy
progresiva a lo largo del siglo xx, ha podido identificarse con la
realizacion de la igualdad entre los sexos. Con razoén han surgido las
condiciones para la igualdad de acceso al saber. Hoy sabemos que
los resultados son menos seguros de lo que se habia esperado, que
el éxito escolar de las chicas encuentra redoblados obstaculos
cuando estas llegan a la ensehanza superior, donde recuperan sus
derechos las prerrogativas masculinas. La diferencia de los sexos no
se suprimira en los lugares en los que se ha afirmado la identidad
democratica de los hombres y de las mujeres.

En el siglo xx, el asunto se ha vuelto, pues, bastante sutil, tan
complejo como la pregunta de partida: écomo se desarrolla el
equilibrio entre la identidad y la diferencia con respecto a la igualdad
democratica? Existen lugares muy masculinos, la vida publica y
politica, y existen lugares muy femeninos, la familia y el sistema
educativo y paramédico. El poder es masculino, el cuidado del
cuerpo es femenino. Ahi la diferencia implica la desigualdad entre
sexos. Los lugares intermedios de ambas esferas, privada y publica,
el trabajo asalariado y el saber educativo, son lugares a priori mixtos
y de hecho muy sexuados de forma diferencial.



Pero no hay que proclamarlo. Esa es la idea fuerte del siglo xx:
no decir ya donde y cdmo se acomoda la diferencia de los sexos en
estos cuatro espacios. Hasta hace poco, la ausencia de mujeres en
la politica era algo no dicho. Igualmente, el discurso aparentemente
neutro sobre la familia oculta a menudo un discurso sobre las
mujeres. Los debates sobre el desempleo o sobre el tiempo parcial
olvidan recalcar la desproporcion entre hombres y mujeres. Todavia
es iconoclasta afirmar que la mixidad tiene efectos perversos sobre
la igualdad de los sexos en el colegio. Asi se instala una
neutralizacion de la diferencia de los sexos; neutralizacién en el
discurso, en la representacion y, sobre todo, no neutralizacion de
una realidad muy tenida por la diferencia sexual.

La neutralizacion contemporanea no se parece en nada a la
indiferenciacion que tanto asustaba a los primeros demdcratas. El
fantasma de la pérdida de la diferencia es una cosa y la abstraccién
retorica es otra. En ambos casos, la supresién de la diferencia
obedece a una estrategia politica. Es evidente que el debate acerca
de la homosexualidad que ha abierto la ley sobre el pacto civil de
solidaridad vuelve a traer a colacidn los viejos debates de hace dos
siglos.

El siglo xix ha afianzado una diferencia que la similitud de los
individuos democraticos supuestamente habria amenazado. El
triunfo momentaneo del discurso de la complementariedad de los
sexos lo atestigua. Y por ello la diferencia entre un hombre y una
mujer corresponde al registro «horizontal» de la alteridad; y no al
registro «vertical» de la inferioridad. Pero el que el discurso
horizontal sea ahora predominante no quiere decir que no existiera
antes. Cada una de estas tesis corresponde sencillamente a registros
politicos, feudal en un caso, democratico en el otro.

En otras palabras, podria decirse que el universalismo que
implica la democracia es un discurso totalmente minoritario en el
siglo xix. En el siglo siguiente, el progreso politico aparentemente va
acompafnado del deber de universalizacion.



Pero entonces se descubre que la palabra universal, aunque
supone efectivamente el reconocimiento de la similitud, de Ia
identidad entre todos los seres humanos, en este caso los hombres y
las mujeres, nunca ha pretendido superponerse a la realizacion de la
igualdad. Surge, por consiguiente, el discurso neutro, una de cuyas
funciones consiste en enmascarar las diferencias. Enmascarar las
diferencias consiste en ocultar a la mirada esta «variable sexo» de la
que hablan los socidlogos. Pero precisamente son muchas las
estadisticas que no la tienen en cuenta, cuando se halla en el
corazén del dispositivo politico, econdmico y familiar.

Resumamos la dinamica a lo largo de dos siglos. Ante el vértigo
de una posible confusion de los sexos, la democracia naciente,
auxiliada por los discursos médicos y por las teorias morales,
reconstituye permanentemente a lo largo del siglo xix unas normas
de la diferencia sexual, tanto en la familia como en la ciudad. La
subversion feminista, entendida en sentido lato, consiste en fabricar
la igualdad entre los sexos, igualdad de la que la mixidad es uno de
los operadores esenciales. Entonces la distincion entre hombres y
mujeres deja de ser un discurso pertinente y da la sensacion de que
lo universal y neutro ha de garantizar esta igualdad entre los sexos.
Hoy sabemos que no ocurre asi en absoluto en la realidad social,
familiar y politica.

A los demdcratas de la época inmediatamente posterior a la
Revolucién francesa les es facil contestar que la igualdad de los
sexos no produce ninguna confusidon sexual. El fantasma de una
anulacién de la diferencia subsiste, porque es inherente a la
democracia insistir en las semejanzas mas que en las diferencias
entre los seres. Pero la realidad del eros, deseo y amor, resiste sin
dificultad a este fantasma. Hay que observar que a los demdcratas
del siglo xx el discurso de la neutralidad, incluso progresista, les sirve
para enmascarar las diferencias que son tan desigualdades que a
veces claman al cielo. Lo importante es, pues, la siguiente
observacion: resaltar la diferencia entre los sexos, o la no diferencia,
no ofrece una alternativa estimulante. Efectivamente, aunque el



discurso de lo neutro, que parte de la semejanza de los sexos como
seres humanos idénticos, ha permitido la instauracidon de la mixidad,
esta no es en ningun caso paridad. A la mixidad le va muy bien la
desigualdad. Por eso borrar la diferencia siempre tiene como
resultado ocultarla mucho mas que eliminarla. Mas vale pues
entonces no ignorarla. Lo neutro es una ficcion y debe conservar su
valor como ficcién.

En resumen, la igualdad de los sexos se concibe junto con la
semejanza de los hombres y de las mujeres (seres de razon,
ciudadanos) y con la diferencia sexual (diferencia de los cuerpos y
de las funciones en la reproduccion). La igualdad no constituye una
alternativa a la diferencia, es ese término externo a la oposicion
binaria de lo semejante y de lo diferente. Asi, los tres términos van
juntos, porque la igualdad se concibe junto con lo semejante y con
lo diferente. En una palabra, no existe alternativa entre igualdad y
diferencia, como no existe tampoco entre universalismo vy
comunitarismo. La diferencia de los sexos es definitivamente
aporética.

LOS DOS GOBIERNOS

Partamos una vez mas de la division del trabajo entre hombres y
mujeres, siempre falseada. Esta ha ido acompanada de dos
evoluciones, una moral y otra politica.

Si el reparto de los roles se hace en el siglo anterior entre mision,
vocacion femenina y su inevitable maternidad, por una parte, y el
conquistador masculino de la industria y de la politica, por otra
parte, es evidente que este rol femenino no es negociable. La
vocacidon de la mujer consiste en dar, en un mundo que sitla la
mercancia y el intercambio en el lugar mas destacado.
Sorprendente. La moralidad que rodea la maternidad triunfante del
siglo anterior esta fuera del campo semantico que dibujan Ila
industria y el comercio, el trabajo asalariado individualizado y la



evoluciéon monetaria especifica de todas las tareas sociales. Se
entiende facilmente la violencia que supone la expresion feminista
de los afios 1930, «maternidad: funcidn social»: es hora de volver a
definir el papel de la madre como una «funcion» y no como una
vocacion. Se acabd el don ilimitado, sin hacer cuentas; demos paso
al analisis de lo que cuesta la maternidad en el funcionamiento de
una sociedad. A esta afirmacion corresponde también la instauracion
de los permisos de maternidad y luego de los subsidios familiares. El
primer resultado de ello es el debilitamiento del discurso moral
general dirigido a las mujeres. Ya no son prostitutas cuando invaden
el espacio publico, los lugares y los empleos, y tampoco son ya
madres indignas. Sin embargo, debilitamiento no significa
desaparicion. Sabemos que en adelante el argumento fuerte es el de
la culpabilidad. La moral queda a salvo, pero la responsabilidad sigue
siendo total.

La segunda evolucidn es politica. Si en el siglo xix el gobierno
domeéstico se considera heterogéneo a la esfera nueva de lo politico,
en el siglo xx la situacion da un giro radical. El Estado, en tanto
Estado-providencia, pasa a ser el interlocutor de la familia,
cortocircuitando con ello el debate entre la familia y la ciudad. He
apuntado que el esquema tradicional patriarcal que convierte a la
familia en el microcosmo, en la célula primaria de la sociedad, se
habia invertido, convirtiéndose el modelo democratico de la ciudad
en la referencia de la vida familiar. Es evidente que, al hacerse cargo
el Estado-providencia de la maternidad y de la salud, ha reforzado
esta representacion. La idea hoy debatida y controvertida de los
subsidios familiares para todos es claramente fruto de esta influencia
democratica, igualdad virtual de todos, pobres vy ricos.

Menos moral y mas Estado en la familia; una economia y un
saber que vienen a perturbar el orden del reparto entre espacio
privado y espacio publico: esas son las condiciones de la reflexion
actual. Para contribuir a ello formulo una mera hipotesis: équé
ocurriria si aceptaramos nuevamente la representacion del doble
gobierno, gobierno doméstico y gobierno politico? éNo aclararia,



para empezar, la historia de las mujeres, consideradas unas veces
como madres, otras como trabajadoras neutras, sin que se
establezca un vinculo entre ambas, mas que de forma negativa? La
primera tarea pendiente es volver a articular lo doméstico y lo
politico para que las mujeres sean alli sujetos sin desdoblamiento
crénico.

La segunda tarea consiste en considerar el término de gobierno.
Empleado hoy Unicamente para calificar la conducta de un Estado, o
mas sutiimente para designar el proceso de subijetivacion, el
«gobierno de si», podria favorecer un cambio de perspectiva.
Retomar el término de gobierno, doméstico y politico, tal y como se
abandond en beneficio de los conceptos de espacio y de esfera,
privado/publico, permite dos ejes de reflexion, sobre la articulacion,
o mejor dicho la circulacién, entre la familia y la ciudad, por un lado,
y sobre el contenido del gobierno, por otro.

La circulacion entre la familia y la ciudad es una evidencia.
Espero haberlo puesto de manifiesto a través de la relacidon entre lo
civil y lo politico, con la irrupcién del trabajo asalariado, etc. La
circulacion significa el intercambio mas aun que el vinculo. Es una
manera de afirmar que los que siguen desuniendo ambos lugares se
pierden este intercambio, sin embargo ineludible.

El gobierno dice claramente que se trata del poder. Hay un poder
politico y un poder doméstico. Hay que distinguir el poder de la
autoridad, que corresponde a las instituciones del Estado, por un
lado, y a los padres (desde hace unos cuantos anos a partes
iguales), por otro. Pero fuera de la autoridad se hace la historia. Y la
historia siempre es un asunto de poder.

Heredera de Rousseau, la historia francesa contemporanea es al
mismo tiempo especifica y emblematica. Es especifica por sus
caracteristicas nacionales, fuerte presencia de las mujeres en la
industria, legitimidad de la doble jornada, por ejemplo; mixidad de la
vida social también. Por otra parte, presenta asimismo los rasgos
universales de la historia democratica contemporanea, en particular
por las discordancias entre moral y politica, normas privadas al uso



en lo publico; en general, por el uso perverso de la moral con
respecto a las mujeres.

Pero sobre todo, la historia de Francia es emblematica porque es
ejemplar. Cuando se trata de formular la exigencia de la democracia
con respecto a la diferencia de los sexos, son los textos
fundacionales del siglo xviii, el hecho fundamental de la Revolucién
francesa y el arquetipo de la monarquia de derecho divino los que
brindan la formula de la democracia exclusiva. He querido poner
aqui de manifiesto que esta historia también ha contribuido
ampliamente a escamotear el debate sobre los dos gobiernos,
doméstico y politico. Es hora de retomar dicho debate. Las
discusiones sobre los vinculos privados, afectivos y sexuales, asi
como las controversias sobre el acceso de las mujeres al poder, nos
obligan a volver a encontrar la imagen que permita que estos dos
gobiernos se organicen juntos.
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Notas

[1] «Sur I'admission des femmes au droit de cité».

[2] «La pareja humana».

[3] SFIO: Seccion Francesa de la Internacional Obrera. (N. de la T.).
[4] «La mujer libre».

[5] Integrantes del «Club légion des vésuviennes», grupo de
mujeres trabajadoras de Paris organizadas en batallones militares
durante la revolucidén de 1848, que reivindicaban en su manifiesto la
igualdad de derechos de mujeres y hombres y, en particular, el
derecho de las mujeres a servir en el ejército. (N. de la T.).

[6] Nombre que durante la Comuna se daba a las mujeres que
provocaban incendios. (N. de la T.).

[7] En francés, «il faut que les femmes s'aiment» se pronuncia igual
que «il faut que les femmes sement». (N. de la T.).

[8] «iEl dorso de estas manos es la plaza / que todo rebelde ha
besado! / iSe han vuelto palidas, con encanto, / a pleno sol, cuando
de amor rebosa, / por el Paris en rebeldia junto / al bronce de
ametralladoras!». Arthur Rimbaud, Poesias completas, Madrid,
Catedra, 1996.



[9] Grupo de investigacion francés del Centre National de la
Recherche Scientifique (CNRS) sobre Mercado de Trabajo y Género
(Marché du travail et genre-MAGE), creado en 1995, bajo la
direccién de M. Maruani, directora de la revista citada. (N. de la T.).

[10] En francés, mixité: término que se esta acunando de hecho en
el lenguaje técnico de los estudios de género. Empleamos aqui el
equivalente «mixidad» en castellano, aunque también podria
proponerse «mestizaje», en su sentido figurado de «mezcla de
culturas distintas que originan una nueva». (DRAE). (N. de la T.).

[11] Llamado «Manifeste des dix pour la parité», dicho manifiesto a
favor de la paridad politica se public en la revista L’Express del 6 de
junio de 1996; lo firmaron diez mujeres, ex ministras y otras
responsables politicas de izquierdas y de derechas, entre ellas
Simone Weil y Edith Cresson. (N. de la T.).
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